William Drew spaltete an diesem Morgen des 18. Dezember 1884 Holz hinter dem Farmhaus, noch vor Sonnenaufgang, mit derselben Axt, mit der er seit fast zwei Jahrzehnten auf dieser Herkimer County Farm gearbeitet hatte. Er hatte noch eine Stunde gewöhnlichen Lebens vor sich, obwohl nichts in dieser Stunde ihm das verraten hätte. Der Morgen war hart und frostig, einer jener Tage, die die Zaunlatten weiß färbten und die Tür des Holzschuppens in ihrem Rahmen festfrieren ließen.
William war sechzig Jahre alt, ein Bauer von mittleren Verhältnissen in der Stadt Warren im Staat New York, eine Viertelmeile von der Landstraße entfernt, nahe dem Dorf Little Lakes. Mit seiner Frau Roxanna war er zwanzig Jahre verheiratet gewesen, und Nachbarn, die den Haushalt kannten, sagten später, die Ehe sei die meiste Zeit nicht leicht gewesen. An diesem Morgen ging es wieder einmal um Geld. Eine unbezahlte Rechnung beim Lebensmittelhändler und Worte, die darüber gewechselt wurden, während William am Frühstückstisch saß.
Die beiden jungen Helfer, die Roxanna in jenem Winter im Haus hatte, waren ihr Neffe, der vierzehnjährige Frank Gates, und ihr eigener zehnjähriger Sohn George. Mitten in der Mahlzeit, während William noch am Tisch saß und aß, sagte Roxanna den Jungen, sie sollten nach draußen gehen und sich nicht weit entfernen. Sie nannte keinen Grund. William, mit seinem Frühstück beschäftigt, schien nicht zu bemerken, dass seine Frau soeben das Haus von allen geleert hatte, außer von ihnen beiden und ihrer neunzehnjährigen Tochter Mary.
Es würde mehr als fünf Jahre dauern, bis irgendjemand, der an jenem Morgen an diesem Tisch gesessen hatte, wieder frei atmen würde. Frank und George taten, was ihnen gesagt wurde. Sie gingen hinaus am Stall und am Schweinepferch vorbei, stampften in der Kälte auf, um die Füße warm zu halten, machten diese ziellose Art von Wartens, die Jungen tun, wenn man sie aus einem Haus schickt, ohne ihnen einen Grund zu nennen. Der Wind war an diesem Morgen stark, laut genug in den kahlen Bäumen, sodass keiner der beiden Jungen viel über das erste Geräusch nachdachte, das aus der Küche herüberdrang.
Drei- oder viermal. Frank sollte später unter Eid aussagen, dass er etwas aus dem Haus gehört habe, das er nicht einordnen konnte und dem er nicht nachging. Seine Tante hatte ihm gesagt, er solle draußen bleiben und nicht weit gehen. Und in einem Haushalt, in dem man Roxannas Anweisungen als Vierzehnjähriger nicht hinterfragte, reichte das, um ihn im Hof stehen zu lassen.
Es war Roxanna selbst, die herauskam, um ihn allein zu holen. Sie rief nicht nach George. Sie führte Frank zurück zur Küchentür, ohne ein Wort darüber, was ihn drinnen erwartete, und ohne irgendeine Erklärung für ihren eigenen Sohn, warum ein Junge gebraucht wurde und der andere draußen in der Kälte beim Schweinepferch zurückblieb. Roxanna Drews Name taucht heute kaum noch auf, selbst in dem County, in dem das geschah.
Und Fälle wie dieser sind der Grund, warum dieser Kanal weiterläuft. Wenn das die Art Geschichte ist, für die ihr zurückkommt, hilft ein Abonnement uns dabei, sie weiter zu finden. Drinnen in der Küche hielt Roxanna bereits einen Revolver in der Hand. Sie hatte die Jungen hinausgeschickt, damit der Raum leer wäre, abgesehen von ihr, ihrem Mann und ihrer Tochter.
Und als Frank durch die Küchentür zurücktrat, hatte sie bereits mehr als einmal in den Hinterkopf von Williams Hals gefeuert. Sie reichte Frank den Revolver und drückte ihn ihm gegen das Gesicht. Wenn er seinen Onkel nicht erschieße, sagte sie ihm, werde sie ihn stattdessen erschießen. Frank sagte später aus, er könne nicht klar sagen, ob William zu diesem Zeitpunkt noch auf seinem Stuhl saß oder schon auf dem Boden lag.
Er sei zu durcheinander gewesen, um sicher zu sein. Er feuerte. William war noch am Leben, nachdem die Schüsse aufgehört hatten. Die Ermittler kamen zu dem Schluss, dass Mary zumindest einen Teil der Zeit ein Seil um den Hals ihres Vaters gehalten hatte und dass sie ihn vom Stuhl zog, sobald die Schüsse verstummt waren.
Über ihren eigenen Anteil daran sagte sie damals und später so gut wie nichts. Roxanna nahm dieselbe Axt, mit der ihr Mann an diesem Morgen Holz gespalten hatte, und schlug damit auf ihn ein. Nach Franks Aussage unter Eid sprach William noch einmal, als die Klinge niederkam. „Oh, Roxy, nicht“, sagte er.
Es war das Letzte, das man ihn sagen hörte. Der zweite Schlag beendete es. Das Haus wurde danach still, auf diese besondere Weise, wie ein Haus still wird, wenn das, was sich darin aufgebaut hat, endlich geschehen ist. William Drew lag tot auf dem Boden des Raumes, in dem er weniger als eine Stunde zuvor gefrühstückt hatte.
George war zehn Jahre alt, und seine Schilderung dieses Morgens, die er später unter Eid abgab, nachdem ihm ein Bezirksstaatsanwalt zunächst erklärt hatte, was ein Eid sei, unterscheidet sich von Franks vor allem darin, wie wenig ihm gesagt worden war. Er und Frank waren zusammen hinausgegangen. Irgendwann wurde Frank zurückgerufen, und George blieb allein im Hof in der Kälte zurück, für eine Zeit, die ihm lang vorkam, ehe auch er geholt wurde. Er hörte den Revolver losgehen.
Er sah nicht, was geschah, und niemand kam heraus, um es ihm zu erklären. Nach seiner eigenen Darstellung verstand er, dass etwas Ernstes im Gange war, weniger durch das, was er sah, als durch das, was er bereits im Haus spürte. Die Spannung zwischen seinen Eltern, die Wut seiner Mutter, die Tatsache, dass sie überhaupt eine Waffe besaß. Er sagte später, er habe gewusst, dass seine Mutter vorhatte, seinem Vater etwas anzutun, auch wenn er nicht sagen konnte, woher er das wusste.
Er wusste nicht, wo sein Onkel Charles Gates an diesem Morgen war. Er hatte ihn nicht gesehen. Es war niemand sonst im Haus außer seiner Mutter, seiner Schwester, seinem Vater und Frank, soweit George es beurteilen konnte. Und doch war der Revolver, der an diesem Tag verwendet wurde, nach seiner eigenen Aussage einer, den sein Onkel Charles gekauft hatte.
Was als Nächstes kam, nahm den Rest jenes Tages in Anspruch. Roxanna ließ Frank und George einen Strohsack vom oberen Stockwerk holen, die Matratzenhülle, die der Haushalt benutzte, und die Jungen halfen, Williams Leiche daraufzuziehen und ins Wohnzimmer zu tragen. Sie schickte sie hinaus ins Gebüschgrundstück, um eine schärfere Axt zu holen, und um Schindeln zu besorgen, um die Feuer anzufachen, zuerst im Ofen des Wohnzimmers, dann im Küchenherd, bis beide heiß genug brannten für das, was sie vorhatte. Dann nahm sie die geschärfte Axt, ein Rasiermesser, ein Taschenmesser, ein Holzbrett und einen Hackklotz mit ins Wohnzimmer und begann, den Körper ihres Mannes auf dem Boden ihres eigenen Wohnzimmers zu zerteilen.
Zuerst kamen die Arme ab, dann die Beine, zerlegt in Stücke, klein genug, um sie in den Ofen des Wohnzimmers zu schieben. Was vom Körper übrig blieb, kam auf den Klotz, und vom Klotz ins Küchenfeuer. Frank und George verbrachten diesen Tag damit, von einem Zimmer zum anderen geschickt zu werden, verschiedene Fenster zu beobachten, eine Tür zu hüten, mehr Brennstoff für die Öfen zu holen. Keiner der beiden Jungen verließ das Haus, bis es getan war.
Am Abend war sogar der Axtstiel selbst abgesägt und getrennt verbrannt worden, getrennt vom Axtkopf. Die Türen wurden geschlossen. Papier wurde über die Fenster geklebt. Was an diesem Morgen ein gewöhnliches Bauernhaus eine Viertelmeile von der Landstraße entfernt gewesen war, war bei Einbruch der Dunkelheit gegen jeden abgeriegelt, der hätte kommen wollen.
Die Axt, die an diesem Morgen Holz geschnitten hatte und noch einiges mehr außerdem, sollte erst wieder auftauchen, als ein Nachbar mehr als einen Monat später in einem Mühlenteich zufällig auf sie stieß, noch eingewickelt in Zeitungsseiten. Der Rauch war das Erste, was jemand außerhalb der Familie bemerkte. Jeremiah Eckler, der seit 28 Jahren in Warren lebte und die Drews gut kannte, sah dichten schwarzen Rauch aus dem Schornstein steigen, am Tag nachdem William verschwunden war, und fing einen Geruch im Wind auf, der ihm nicht gefiel. Anfang des neuen Jahres fragte er Roxanna direkt, wo ihr Mann sei.
Sie sagte ihm, William sei nach New York gegangen. Sie fügte ohne Nachfrage hinzu, dass die beiden häufig stritten, als ob das die Abwesenheit erkläre. Charles Pet bemerkte denselben Rauch und denselben Geruch. Er ging in jenem Winter mehr als einmal zum Haus, fand die Fenster von innen mit Papier verklebt, und bei einem Besuch sagte er Roxanna geradeheraus, dass die Leute in der Gegend sagten, ihr Mann sei ermordet worden.
Sie sagte ihm, die Gerüchte seien falsch. Bei einem späteren Besuch bemerkte er, dass frisches Papier an den Innenwänden angebracht worden war, und als er erwähnte, dass irgendwo in der Nähe ein Junge eine Axt gefunden habe, sagte Roxanna, sie nehme an, der Rest des Werkzeugs sei noch unter dem Schnee begraben. Es sollte Monate später bei ihrem Prozess herauskommen, dass es nicht das erste Mal war, dass Schweigen um dieses Haus einen Preis gehabt hatte. Mary sollte aussagen, dass ihr Vater nach einer besonders üblen Prügelei Jahre zuvor einem Nachbarn fünf Dollar bezahlt hatte, damit er den Mund hielt.
Ob die Nachbarn, die in jenem Winter den Rauch beobachteten, etwas von dieser Geschichte wussten, ist nicht überliefert. Was überliefert ist, ist, dass viele von ihnen ihn rochen, darüber redeten und den Bezirksstaatsanwalt fast einen Monat lang aus dem Spiel ließen. Wochenlang blieb es dabei. In einer Bauernstadt wie Warren, mit der nächsten Polizeibehörde einen weiten Ritt entfernt, reisten Verdächtigungen gewöhnlich lange von Mund zu Mund, ehe sie jemanden erreichten, der die Befugnis hatte, zu handeln.
Nachbarn tauschten aus, was sie gesehen und gerochen hatten, und die Geschichte zirkulierte als Klatsch und nicht als etwas, das einer Behörde gemeldet wurde. Mitte Januar hatte die Aufregung in Warren den Jungen selbst erreicht. Nachbarn, die wochenlang Gerüchte über den Rauch und den Geruch ausgetauscht hatten, richteten dieselben Fragen direkt an Frank Gates und ließen nicht locker, bis er am 16. Januar 1885 zusammenbrach und ihnen erzählte, was geschehen war.
Bezirksstaatsanwalt A. B. Steel nahm danach sein formelles Geständnis auf. Frank nannte seine Tante, seine Cousine Mary und seinen Cousin George als bei der Tötung anwesend, und seine Aussage führte die Ermittler zu den verbrannten Überresten, die bereits in einem nahegelegenen Sumpf verstreut waren.
Er führte die Beamten selbst zu dem Ort zurück, im Ball’s Swamp, etwa zwei Ruten, ungefähr dreißig Fuß, von der Bahnlinie entfernt, wohin er die Asche auf Roxannas Anweisung am Tag nach der Tötung getragen hatte. Die Axt tauchte getrennt davon in einem Mühlenteich nahe einer Brücke auf, gefunden von einem Einheimischen namens Fred Vroomman, eingewickelt in eine Ausgabe einer New Yorker Wochenzeitung. Frank identifizierte sie ohne Zögern. Er kannte sie, sagte er, an den Kerben in der Klinge und an der Stelle nahe dem Stiel, wo er sie selbst auf Roxannas Anweisung etwa zwei Zentimeter vom Kopf entfernt durchgesägt hatte.
Er erinnerte sich, dass die Axt keinen Rost getragen hatte, als er sie in jenem Winter aus dem Wald gebracht hatte, und dass sie nun Flecken trug, die vorher nicht da gewesen waren. Der Revolver tauchte in demselben Teich auf. Frank identifizierte auch ihn, an dem gestanzten Muster auf Griff und Trommel. „Er war geladen“, sagte er, als er ins Wasser ging, weil er selbst gesehen hatte, dass er geladen war.
Roxanna hatte ihm nur gesagt, dass sie den Revolver im vergangenen Herbst bekommen hatte. Was sie damit vorhatte, sagte sie ihm nie. Einige Tage nach den Verhaftungen besuchte ein einheimischer Schriftsteller das Gefängnis von Herkimer und wurde in den Raum geführt, in dem Roxanna und Mary gemeinsam festgehalten wurden. Er fand die beiden nahe am vergitterten Fenster sitzen, in einem Gespräch, das er als vertraulich beschrieb und das in dem Moment abbrach, als er und seine Begleitung die Schwelle überschritten.
Während des gesamten Interviews, das folgte, hielt Mary den Blick auf den Boden gerichtet und hob ihn nur hin und wieder, um das Gesicht ihrer Mutter zu beobachten. Sie sagte fast nichts. Das Einzige, was sie bestätigte, als man sie direkt fragte, war, dass ihr Onkel Charles Gates anwesend gewesen war, als ihr Vater starb. Sie fügte keine Erläuterung hinzu und machte auch bei den Besuchen, die folgten, keine weitere Aussage.
Roxanna ihrerseits zeigte, was der Besucher eine bemerkenswerte Nervenstärke nannte, beantwortete Fragen bereitwillig und zeigte keine sichtbare Sorge darüber, was ihnen beiden bevorstand. Beide Jungen platzierten in ihrer Aussage unter Eid Charles Gates an keinem Punkt an diesem Morgen in der Nähe des Hauses. George wusste nicht, wo sein Onkel war, und hatte ihn nicht gesehen. Franks detaillierter Bericht des Tötens Zimmer für Zimmer erwähnt nicht, dass Charles Gates irgendwann anwesend gewesen wäre.
Soweit einer der beiden Jungen es beurteilen konnte, war die einzige erwachsene Person im Haus, als William starb, Roxanna selbst. Roxanna erzählte eine andere Geschichte, und sie erzählte sie mehr als einmal, bei ihrer Verhaftung und erneut im Gefängnisinterview, in dem Mary schweigend neben ihr saß. Sie erklärte ausdrücklich, dass Charles Gates anwesend gewesen sei, als ihr Mann starb, und behauptete, dass er selbst mehrere Schüsse aus seinem eigenen Revolver abgefeuert habe. Sie ging in demselben Gespräch weiter und deutete an, dass die Ermittler in der Asche zwei verschiedene Arten von Kugeln finden würden, wenn sie genau genug hinsähen.
Beweis, so deutete sie an, für eine zweite Waffe im Raum. Ärzte, die die Überreste untersuchten, fanden nichts dergleichen, eine Tatsache, die weniger daran lag, dass sie mit den Kugeln falsch lag, als an der schlichten Realität, dass Blei in einem Feuer, das heiß genug ist, einen menschlichen Körper zu verzehren, nicht lange in Kugelform überlebt. Charles Gates wurde nie angeklagt. Die Geschworenenjury des Leichenbeschauers nannte Roxanna, Mary, Frank und George und niemanden sonst.
Was auch immer Roxannas Gründe waren, ihren Schwager wiederholt in jenen Raum zu stellen, und was auch immer die Wahrheit tatsächlich war, kein Gericht stellte je die Behauptung auf die Probe, und keine fünfte Person antwortete jemals für das, was an jenem Frühstückstisch geschah. Roxanna war nicht nur in Bezug auf Charles Gates inkonsistent. An einem anderen Punkt bestand sie darauf, dass Mary überhaupt keinen Anteil an der Tötung gehabt habe, eine Behauptung, die sie direkt in Widerspruch zu dem Bericht brachte, den Frank und George bereits unter Eid abgegeben hatten, und zu dem Seil, das Mary gehalten haben soll. Zwischen einer Geschichte, die eine Person in den Raum hinzufügte, und einer anderen, die eine entfernte, ist es schwierig zu wissen, welche Version, wenn überhaupt eine, Roxanna tatsächlich glaubte.
Frank und George lieferten die Aussage, die ihre Tante verurteilte. Charles Gates gab überhaupt keine ab und ging völlig frei aus dem Fall hervor. Die Jury, die über Roxanna Drews Schicksal entschied, verkündete ihr Urteil am 6. Oktober 1885 nach etwas über zwei Stunden Beratung.
Zwölf Männer hatten etwa zwei Wochen lang Aussagen angehört, von denen vieles bereits in irgendeiner Form bei der Untersuchung des Leichenbeschauers Monate zuvor vorgebracht worden war. Franks detaillierter Bericht, Georges kürzerer, die Ärzte zu Knochen und Asche, die Nachbarn zu Rauch und Geruch. Nichts davon war neu in dem Raum, als sich die Jury zur Beratung zurückzog. Der Prozess fügte allerdings eines hinzu, das die Untersuchung nicht vollständig herausgearbeitet hatte.
Mary sagte über bestimmte Vorfälle aus der Ehe ihrer Eltern aus. Ihr Vater, der ihre Mutter mit einer Pferdepeitsche schlug und dann einem Nachbarn fünf Dollar zahlte, um den Mund zu halten, sie mit einer Schnur würgte, sie mit Zweigen schlug, die von einem Apfelbaum geschnitten worden waren, sie mehr als einmal mit einer Mistgabel bedrohte. Das war Marys Aussage unter Eid über das, was sie nach eigener Aussage in jenem Haus aufwachsend beobachtet hatte, nicht die eigene Beschreibung ihrer Mutter von ihrer eigenen Ehe. Sie wurde des Mordes ersten Grades schuldig gesprochen.
Das Gericht verurteilte sie zum Hängen. Mary Drew, getrennt verhandelt, plädierte selbst auf schuldig und erhielt eine lebenslange Haftstrafe statt des Todes. Eine Unterscheidung, die das Gesetz zwischen der Frau traf, die die Schüsse abgegeben und die Schläge geführt haben soll, und der Tochter, die beschuldigt wurde, das Seil gehalten zu haben. Nach dem Gesetz, wie es 1885 im Staat New York bestand, hatte keine Frau etwas mitzubestimmen.
Die Jury, die Roxanna Drew richtete, bestand, wie jede Jury des Staates in jenem Jahr, vollständig aus Männern. Sheriff Valentine Brown fuhr die Familie die etwa vierzehn Meilen von Little Lakes zum Bezirksgefängnis in Herkimer selbst, in einem geschlossenen Schlitten über Straßen, die noch schwer mit Schnee bedeckt waren. Er sollte später sagen, dass Roxanna den ganzen Weg eine bemerkenswerte Nervenstärke zeigte und scheinbar unbekümmert war, was kommen würde. An einem Punkt bemerkte sie beiläufig, dass sie, ob das Ergebnis nun Gefängnis für den Rest ihres Lebens oder ein Hängen sei, niemals wieder mit William Drew zusammenleben werde.
Die beiden Jungen verbrachten nach Browns Darstellung einen großen Teil der Fahrt damit, Witze über Dinge zu machen, an denen sie vorbeikamen, so unbekümmert, als wären sie auf einer gewöhnlichen Reise. Sie erreichten das Gefängnis an jenem Abend. Als Roxanna aufstand, um dem Wärter zu ihrer Zelle zu folgen, machte sie noch eine Bemerkung, an die sich der Sheriff gut genug erinnerte, um sie später zu wiederholen. Sie sagte, sie hoffe, in dieser Nacht endlich einmal einen guten Schlaf zu bekommen, etwas, das sie, wie sie sagte, seit zwei Jahren nicht mehr gehabt habe.
Es ist einer der einzigen Momente im gesamten Fall, in dem Roxanna Drew in eigenen Worten beschreibt, was ihre Ehe sie gekostet hatte. Nicht Angst, nicht Gewalt, die im Detail erzählt wurde. Erschöpfung und der schlichte Wunsch nach Schlaf. Roxannas Urteil wurde nicht wie geplant vollstreckt.
Berufungen verschoben das Hinrichtungsdatum einmal, dann ein zweites Mal, als der Fall zunächst vor die allgemeine Kammer der Staatsgerichte und dann vor das Berufungsgericht kam, das beide die Verurteilung bestätigten. Jedes Mal wurde ein neues Datum festgesetzt. Jedes Mal verging dieses Datum ohne Hinrichtung. Während sich der Fall hinzog, trafen Briefe im Büro des Gouverneurs ein, von Menschen, die Roxanna Drew nie getroffen hatten und keine Verbindung zu Herkimer County hatten.
Einige meldeten sich freiwillig, um als ihre Henker zu dienen. Andere fragten, ob man ihnen, sobald das Urteil schließlich vollstreckt sei, das Seil als Andenken schicken könne. In der Staatslegislative wurde ein Gesetzentwurf eingebracht, um Frauen gänzlich von der Todesstrafe auszunehmen. Ein Vorschlag, der in der Debatte um ihn ausdrücklich mit diesem Fall in Verbindung gebracht wurde.
Der Gesetzentwurf wurde nicht angenommen. Nichts davon änderte das Ergebnis. Es veränderte nur, wie lange alle darauf warten mussten und wie viel von der Öffentlichkeit, bis das Datum schließlich Bestand hatte, sich eine Meinung über eine Frau gebildet hatte, die fast niemand von ihnen je gesehen hatte. Nach der Darstellung des Saturday Globe war diese Frau, während sie wartete, zu einem Bruchteil ihrer selbst geschrumpft, dünn genug inzwischen, dass sie kaum achtunddreißig Kilo gewogen hätte.
Roxanna Drew wurde am 28. Februar 1887 im Hof des Herkimer County Gefängnisses hingerichtet. Die Galgen hatten dort bereits mehrere Tage gestanden, gebaut aus zehn weiß gestrichenen Holzbrettern, mit einem schwarz gestrichenen Gegengewicht, nahe genug am Gefängnis, dass sie vom Fenster der Zelle aus sichtbar waren, in der sie gehalten worden war. Der Morgen selbst war bitterkalt, nahe minus zwölf Grad, und jede Straße nach Herkimer hinein war Berichten zufolge gesäumt von Schlitten, Bauern und deren Frauen, die die Reise machten, um Roxanna Drews Hinrichtung zu sehen, der einzigen, die Herkimer County je abhalten sollte.
Fünfundzwanzig offizielle Zeugen wurden innerhalb der Umzäunung zugelassen. Eine viel größere Menge wartete außerhalb der Mauern, die überhaupt nichts sehen konnte. New York erhängte seine Verurteilten in jenen Jahren nach einer Methode, die sich von der Falltür unterschied, die die meisten sich vorstellen. Ein Gegengewicht, in ihrem Fall etwas über zweihundert Pfund, war so angebracht, dass es die Gefangene vom Boden hochriss, statt sie durch eine Luke unter den Füßen fallen zu lassen.
Die Methode sollte den Hals beim Ruck sofort brechen. Damit das zuverlässig geschah, brauchte es genug Körpergewicht am anderen Ende, um der Kraft entgegenzuwirken, und Roxanna Drew, zu einem Bruchteil ihrer früheren Größe reduziert, hatte das nicht. Sie übergab ihre letzte Erklärung ihrem geistlichen Beistand, einem universalistischen Pastor, der den Moment nutzte, um gegen die Todesstrafe im Allgemeinen zu sprechen, statt über ihren Fall im Besonderen. Nach der Darstellung der New York Times an jenem Morgen schrie sie, als die Kapuze über ihr Gesicht gezogen wurde, laut genug, dass man es im Gefängnis und auf der Straße draußen hörte.
Das Gegengewicht fiel. Es riss sie ungefähr vier Fuß in die Luft. Ihr Hals brach nicht. Der Tod kam stattdessen durch Erwürgen.
Und den meisten Berichten zufolge vergingen nahezu fünfzehn Minuten, bevor sie für tot erklärt wurde. New York verwendete diese Methode nie wieder. Die Entscheidung des Staates, den elektrischen Stuhl zu bauen und einzuführen, der einige Jahre später zuerst im Auburn Gefängnis eingesetzt wurde, folgte direkt aus Hinrichtungen wie dieser. Hinrichtungen, die vor offiziellen Zeugen sichtbar und öffentlich schiefgegangen waren.
Roxanna Drew bleibt bis heute die letzte Frau, die im Staat New York gehängt wurde, und die erste Frau, die seit vierzig Jahren irgendwo in Zentral-New York gehängt wurde. Von den vier Personen, die die Geschworenenjury des Leichenbeschauers in ihrem Urteil im Januar 1885 nannte, erlebte nur eine nicht das Ende des Jahrzehnts. Mary Drew verbüßte ungefähr zehn Jahre ihrer lebenslangen Haftstrafe, bevor Gouverneur Levi P. Morton sie 1895 begnadigte.
Was sie danach tat, wo sie sich niederließ oder wie sie die folgenden Jahre verbrachte, ist in keiner heute verfügbaren Quelle verzeichnet. Sie verschwindet an diesem Punkt einfach aus den Aufzeichnungen. Eine von vier Menschen, die sich am 18.
Dezember 1884 zu einem gewöhnlichen Frühstück setzten, und eine von nur zwei, die jemals wieder frei von dem gingen, was an diesem Tisch geschah.