Juni 1942, Tobruk, Libyen. Der Wind ist voller Staub, Diesel und des metallischen Geschmacks von Pulverdampf, der einem nie ganz von der Zunge geht. Innerhalb der Verteidigungslinien zählen Männer die Minuten nach Geräuschen: das entfernte Dröhnen eines Motors, das Husten eines Geschützes, die kurze Stille, die bedeutet, dass sich etwas bewegt hat. Und irgendwo weit weg von dieser Festung, weit weg vom Sand und den Schützengräben, beschreibt jemand bereits ruhig und detailliert Tobruks Schwächen.
Kein Spion in einem Café, kein Händler im Hauptquartier, sondern ein Oberst der US-Armee, der seine Arbeit tut. Denn der Mechanismus hinter dem Fall von Tobruk beginnt nicht mit Panzern. Er beginnt mit Papier und Funkwellen und einem gestohlenen Codebuch. Verlagern wir die Szene nach Kairo: Deckenventilatoren, Zigarettenrauch, flach aufgespannte Karten, eine Schreibtischlampe, die einen harten Lichtkreis auf getippte Seiten wirft.
Colonel Bonner Fellers, US-Militärattaché in Ägypten, schreibt auf, was ihm die Briten zeigen: Stärken, Verluste, Nachschubprobleme, Truppenstandorte, Absichten. Er verwandelt das in Funksprüche, lange, gründliche Depeschen, die für Washington bestimmt sind. Dafür nutzt er den Black Code des US-Außenministeriums, ein diplomatisches Verschlüsselungssystem, benannt nach der Farbe seines Einbands. Der Black Code sollte neugierige Ohren fernhalten, doch die neugierigen Ohren lauschen bereits, und der Code ist bereits verloren.
Noch einmal zurück, dieses Mal nach Rom, September 1941. Italien spielt noch immer ein gefährliches Spiel aus Geheimnissen und Dementis. Und der italienische Militärgeheimdienst SIM beschließt etwas von fast dreister Schlichtheit: Er bricht in die Botschaft eines neutralen Landes ein. Ein Schlüsselsatz wird mit Hilfe von Insidern beschafft, und im Schutz der Nacht dringen Agenten in die amerikanische Botschaft ein, fotografieren Seite für Seite die Materialien des Black Code und bringen sie vor Morgengrauen zurück.
Zwei Stunden, und alles ist vorbei. Die Amerikaner merken nicht, was entwendet wurde. Das ist das verborgene Scharnier. Denn wer das Buch einmal hat, muss nicht raten.
Er liest einfach. Der Wüstenkrieg bekommt dadurch eine andere Form. Für die meisten Soldaten im Feld ist Nordafrika ein Wettkampf der Ausdauer: Motoren, die im Sand ersticken, Wasser, das mundweise rationiert wird, Nachschublinien, die sich wie Seile über Hunderte von Kilometern spannen. Für die Kommandeure ist es ein Problem der Vorhersage: Wo ist der Feind heute?
Wo wird er morgen sein? Und kann man es sich leisten, auch nur einmal falsch zu liegen? Die Briten haben Gründe, an Tobruk festzuhalten. Es ist der einzige Tiefwasserhafen im östlichen Libyen, schwer befestigt, und seine Einnahme ist wichtig für jeden Vorstoß Richtung Alexandria und Suezkanal.
Auch Rommel versteht das. Wenn Tobruk schnell genommen werden kann, gewinnt man nicht nur eine Schlacht, man verändert die Karte. Doch hier liegt der Druckpunkt. In den Jahren 1941 und Anfang 1942 ist Nordafrika ein Kampfplatz, auf dem die normalen Methoden – Aufklärungspatrouillen, Feindbeobachtung aus der Luft, vorsichtige Sondierungen – oft versagen.
Die Entfernungen sind zu groß. Das Wetter verwischt jede Spur. Und ein Scheinangriff kann bis zu spät exakt wie der Hauptangriff aussehen. Also greifen die Kommandeure nach dem, was sich immer wie Gewissheit anfühlt: abgefangene Funksprüche und Geheimdienstinformationen.
Und Rommel steht kurz davor, etwas zu erhalten, das sich jeden Tag wie Gewissheit anfühlt. Von Ende 1941 bis ins Jahr 1942 können die Achsen-Entzifferer den Funkverkehr des Black Code schnell lesen – in Stunden, nicht Tagen – und die Informationen fließen nach oben und vorne, bis sie Rommel in Nordafrika erreichen. Auf Rommels Seite hat diese Quelle einen Namen: die gute Quelle. Wer sich nun einen Schattenagenten vorstellt, der Dokumente unter einer Tür durchschiebt, liegt falsch.
Diese Quelle ist eine Routine, ein bürokratischer Rhythmus. Eine Nachricht wird getippt, verschlüsselt, abgelegt, gesendet, dann abgefangen, entschlüsselt, neu verschlüsselt und zugestellt. Oft schnell genug, dass das, was letzte Nacht noch wahr war, bis zum Mittag zur Waffe wird. Jemand auf der alliierten Seite schrieb Rommels Morgenlagebericht, und diese Person wusste nicht einmal, dass ihr zweites Publikum existierte.
Warum ist das wichtig? Im Juni 1942, weil der Kampf zu diesem Zeitpunkt nicht mehr nur um die Frontlinie geht. Es geht auch um das Meer. Malta, klein, ramponiert und strategisch günstig gelegen, liegt direkt westlich der Hauptachse der italienischen Seerouten.
Die britischen Bemühungen, die Insel zu versorgen, kollidieren mit den Achsen-Bemühungen, sie auszuhungern. Im Juni 1942 wagen die Briten einen großen Entsatzversuch: zwei Konvois gleichzeitig, einer von Osten, einer von Westen. Operation Vigorous und Operation Harpoon sollen Malta unter schwerer Eskorte versorgen. Fellers berichtet darüber effizient, einschließlich Routen, Zeitplan, Eskortenstärke und sogar geplanter Angriffe zur Neutralisierung der Achsen-Flugplätze.
Ein Kabel vom 11. Juni, Bericht Nummer 1119, legt die Schlüsselelemente mit der kalten Ordnung eines Stabsberichts dar. Und weil die Achse es lesen kann, bewegen sich Berlin und Rom, um allem entgegenzuwirken. Die Frage, die in der Luft hängt wie ein Hitzeflimmern: Wenn du den Plan deines Feindes sehen könntest, bevor er geschieht – würdest du anfangen zu glauben, du seist unbesiegbar?
Oder würdest du anfangen, Risiken einzugehen, die du eigentlich nicht tragen kannst? Denn Rommel, gefährlich, getrieben und menschlich, war schon immer versucht von der Geschwindigkeit. Jetzt gibt ihm das Papier die Erlaubnis. Während die Konvois zerschlagen werden, treibt Rommel auch seine eigene Offensive voran, die Schlacht von Gazala, den Druck Richtung Tobruk.
Am 21. Juni fällt Tobruk, und Zehntausende Commonwealth-Soldaten werden bei der Kapitulation gefangen genommen. Das fatale Ereignis, auf das wir zusteuern, ist nicht nur die Kapitulation Tobruks. Es ist die Art, wie die Festung im exakt falschen Moment für die alliierte Führung aufbricht.
Ein Schock, der wie ein elektrischer Strom die Befehlskette hinaufläuft. „Rommel hat Tobruk genommen“ – der Satz trifft wie ein physischer Schlag. Innerhalb der Verteidigungslinien von Tobruk beginnen die entscheidenden Stunden. Am 20.
Juni bricht Rommels Panzerverband in den Verteidigungsring ein. Mittags hat er 113 Panzer im Inneren. Gegen 13:30 Uhr erreicht das Afrikakorps die Straßenkreuzung King’s Cross auf dem Pilastrino-Rücken, der Höhe, die Tobruk überblickt, etwa neun Kilometer nördlich der Stadt. Von dort ist die Stadt kein abstraktes Ziel mehr.
Sie ist sichtbar: ein Hafen, ein Straßennetz, ein realer Ort, der eingenommen werden kann. Und genau hier zählt der verborgene Mechanismus am meisten. Denn in diesem Moment, in dem die Verteidiger versuchen zu verstehen, was sie sehen, und die Kommandeure entscheiden müssen, was sie retten können, lebt Rommels Hauptquartier seit Monaten mit einer unnatürlichen Klarheit über seinen Gegner. Nicht perfekt, nicht magisch, aber genug, um dem Schlachtfeld weniger Überraschungen zu geben, als es haben sollte.
Das Tückische an einer Festung ist, dass sie dich lehrt, nach außen zu schauen: auf den Stacheldraht, die Minenfelder, die leeren Anmarschwege, auf denen sich ein Angriff zeigen muss. Tobruks Verteidiger hatten Grund zu glauben, dass die Wüste sie warnen würde. Doch im Juni 1942 war das Warnsystem heimlich umgedreht worden. Denn während Tobruk isoliert wurde, rätselte Rommel nicht über die alliierte Lage im Nahen Osten.
Er hatte Monate detaillierter Berichte über Truppenstärken, Stellungen und Versorgungspläne, die Colonel Fellers in Kairo verfasste und die im Black Code gesendet wurden – einem Code, dessen Materialien im September 1941 aus der US-Botschaft in Italien gestohlen worden waren. Die Italiener konnten diese Funksprüche lesen und die Informationen weitergeben. Die Deutschen nannten Fellers „die gute Quelle“. Mitte Juni ist Tobruk nicht auf eine lange, heroische Wiederholung der Belagerung von 1941 vorbereitet.
Die Verteidigungsanlagen sind heruntergewirtschaftet: Gräben und Panzergräben sind teilweise im Sand eingesunken, einige Minenfelder und Hindernisse wurden früher für die Gazala-Linie im Westen abgebaut. Und der Hafen ist zu einem riesigen Lagerhaus geworden, dessen Vorräte beide Seiten für unbezahlbar halten. Die Garnison ist groß, etwa 33. 000 Mann, doch darunter sind Tausende Unterstützungstruppen und nicht kämpfende Arbeiter, und viele Kampfeinheiten sind unerfahren.
Am 15. Juni 1942 übernimmt Generalmajor Hendrik Klopper das Kommando über die Garnison – nur fünf Tage vor dem Hauptangriff der Achse. Außerhalb des Drahts bewegt sich Rommel mit Eile, weil die Achsenplanung auf ein schnelles Ergebnis setzt. Die Luftwaffe hat andere Verpflichtungen, und Zeit ist eine Ressource, die ausgehen kann, auch wenn die Munition noch reicht.
Ein Plan zur schnellen Einnahme war am 10. Juni in den Führungskreisen der Achse vereinbart worden, doch Rommel wählt einen anderen Ansatz: Er greift von Südosten an, wo das Gelände flacher ist als die zerklüftete Landschaft anderswo. Am 18. Juni beginnt er, seine Verbände für den Angriff zu entfalten.
Und hier ist die Schleife, die einen beunruhigen sollte: Während Tobruk versucht, Rommels Absichten aus Motorengeräuschen und Staub zu lesen, liest Rommel die alliierten Absichten aus professionell getippten Sätzen. Am Morgen des 20. Juni 1942 beginnt der Angriff. Um 5:20 Uhr wird der südöstliche Verteidigungsring Tobruks von einem intensiven Luftbombardement getroffen.
Die Luftwaffe fliegt 588 Einsätze, ihre höchste Einsatzrate im Mittelmeerraum, während die italienische Regia Aeronautica 177 weitere fliegt und mehr als 365 Tonnen Bomben abgeworfen werden. An einem Ort, an dem die Männer bereits halb taub von Monaten des Krieges leben, wird der Klang zu einer physischen Kraft: Druck auf der Brust, Sand zwischen den Zähnen, ein Zittern, das selbst massiven Beton vergänglich erscheinen lässt. Um 7:00 Uhr beginnt der Bodenangriff, als das Artilleriefeuer schließlich einsetzt. Um 7:45 Uhr wird eine Bresche zwischen zwei Stützpunkten der Linie geschlagen.
Deutsche Pioniere des 900. Pionierbataillons überwinden den Panzergraben mit vorgefertigtem Brückengerät. Und um 8:30 Uhr sind die ersten deutschen Panzer drüben. Eine Verteidigungslinie soll ein einziges durchgehendes Argument sein: Du kommst hier nicht durch, Tobruk.
Dieses Argument wird durch eine einzige Lücke unterbrochen, und Lücken sind der Ort, an dem Schlachten sich beschleunigen. Kloppers Hauptquartier hält den südöstlichen Vorstoß zunächst für einen Scheinangriff und befiehlt einen Gegenangriff der 32. Panzerbrigade. Doch die Befehle werden missverstanden, und nur das 4.
Royal Tank Regiment wird nach vorn geschickt. Infanterieunterstützung, die den Schlag hätte verstärken können, wird abgelehnt, weil Papierkram und Befehlskette mit der zusammenbrechenden Geometrie der Front nicht Schritt halten können. Das ist die hässlichste Wahrheit des Krieges: Manchmal liegt der Unterschied zwischen einem begrenzten Einbruch und einem tödlichen Durchbruch nicht in Mut oder Zahlen, sondern darin, ob zwei Offiziere denselben Satz schnell genug auf dieselbe Weise interpretieren. Der Gegenangriff hätte vielleicht Erfolg gehabt, wenn er mit größerer Kraft geführt worden wäre, während die Panzer der Achse noch am Panzergraben festhingen.
Stattdessen kommt er zu spät, und das Afrikakorps schlägt die britischen Panzer im Detail, unterstützt durch unablässige Luftangriffe. Mittags hat Rommel 113 Panzer innerhalb des Verteidigungsrings von Tobruk. Um 13:30 Uhr erreicht das Afrikakorps King’s Cross auf dem Pilastrino-Rücken. Von diesem Rücken aus ist der Hafen kein Verteidigungsziel mehr, sondern ein anzunehmendes Objekt: Straßenkreuzungen, Batterien, Hauptquartiere, Treibstofflager.
Am Nachmittag gerät Kloppers Hauptquartier unter Beschuss. Gegen 16:00 Uhr werden deutsche Panzer im Osten gesichtet, und Klopper glaubt, sein Hauptquartier sei in Gefahr, überrannt zu werden. Er befiehlt eine überstürzte Evakuierung und zerstört dabei einen Großteil der Kommunikationsausrüstung. Für einen Kommandeur in einer zusammenbrechenden Festung ist der Verlust der Kommunikation keine Unannehmlichkeit, sondern Blindheit.
Es bedeutet, lebenswichtige Entscheidungen durch ein Schlüsselloch zu treffen. Am Abend beginnen Pioniere und Versorgungstruppen, riesige Bestände an Treibstoff, Wasser, Munition und Vorräten sowie die Hafenanlagen zu zerstören, um Rommel genau den Preis zu verwehren, der Tobruk wertvoll macht. Ein Ausbruch wird diskutiert, dann verschoben, dann erneut diskutiert. Das zentrale Problem schwebt über jedem Plan: Die 2.
südafrikanische Division ist keine motorisierte Formation, und viele Fahrzeuge sind bereits in der Stadt erbeutet. Trotzdem gehen Funksprüche hinaus. Einheiten werden angewiesen, sich für einen Ausbruch um 22:00 Uhr bereitzumachen. Eine Nachricht an das Hauptquartier der 8.
Armee gibt die Lage in klaren Worten zu: „Ich halte durch, weiß aber nicht, wie lange noch. “ Um 2:00 Uhr morgens am 21. Juni signalisiert Klopper, dass er am Abend einen Ausbruch versuchen wird. Bis dahin werde die Garnison bis zum letzten Mann und zur letzten Patrone kämpfen.
Dann naht der Morgen, und die Rechnung ändert sich. In einem Austausch von Funksprüchen gegen 6:00 Uhr überlässt der Befehlshaber der 8. Armee, Neil Ritchie, die Entscheidung über die Kapitulation Kloppers Urteil. Bald darauf werden deutsche Offiziere eingeladen, die Bedingungen festzulegen.
Kapitulationsbefehle werden gesendet, und viele Einheiten, einige kaum im Gefecht, empfangen die Anweisung mit Fassungslosigkeit. Nicht alle hören rechtzeitig davon. Einige Einheiten kämpfen bis in den Abend, andere bis zum nächsten Morgen. Um 5:00 Uhr morgens zieht Rommel in die Stadt ein und richtet sein Hauptquartier im Hotel Tobruk ein.
Um 9:40 Uhr am 21. Juni 1942 kapituliert Klopper gegenüber Rommel an der Via Balbia, etwa sechs Kilometer westlich von Tobruk. Am Ende werden 33. 000 Gefangene gezählt, spätere Auflistungen beziffern die tatsächliche Zahl auf etwa 32.
200 alliierte Kriegsgefangene. Das ist das fatale Ereignis in menschlicher Hinsicht. Eine ganze Garnison, verschluckt von einem einzigen Morgen. Und es wirkt nicht nur wie ein Verlust auf dem Schlachtfeld.
Es wird zu einem Schlag gegen die britische Führung und zu einem Symbol der Krise. Die Kapitulation Tobruks wird als schwerer Schock beschrieben, der bis in die höchsten alliierten Gespräche nachhallt. Doch hier ist die Wendung, die man nicht übersehen darf: Während Tobruk fällt, lebt das Leck noch. Die Briten haben bereits nach einer Geheimdienstquelle in Ägypten gesucht.
Am 10. Juni 1942 werden sie überzeugt, dass Fellers’ Berichte kompromittiert sind. Am 12. Juni informieren sie die Amerikaner, und am 14.
Juni ist die Erkenntnis bestätigt. Fellers wechselt am 29. Juni den Code und beendet damit das Leck – doch Tobruk ist bereits verloren. Jemand auf der alliierten Seite schrieb Rommels Morgenlagebericht.
Und als dieser Stift endlich stillsteht, verlangsamt sich der Krieg nicht. Er beschleunigt sich in Richtung der nächsten, noch größeren Konsequenz, denn die erbeuteten Vorräte Tobruks bestärken Rommel in seinem Argument, dass er sofort nach Ägypten vorstoßen könne. Am Morgen nach der Kapitulation ist Tobruk nicht mehr nur ein Punkt auf der Karte. Es ist ein Posten in der Bilanz.
Eine Liste von Namen. Lagerhäuser und Treibstoffdepots, die nun die Armee versorgen, die sie gerade erobert hat. Rund 32. 200 alliierte Soldaten werden Kriegsgefangene.
Eine ganze Garnison wird in einem einzigen Schlag aus dem Kampf genommen. Für Rommel ist Tobruk ein Sieg auf dem Schlachtfeld, aber auch eine politische Explosion. Die Achsenführung behandelt ihn als Symbol, und Joseph Goebbels macht Propaganda aus der Einnahme. Am 22.
Juni 1942 befördert Hitler Rommel zum Generalfeldmarschall – er wird der jüngste Feldmarschall der deutschen Armee. Auch Mussolini ist ausgelassen und stellt sich einen triumphalen Einzug in Kairo vor. Doch hier ist der erste leise Riss im Mythos. Selbst während die Beförderungen und Schlagzeilen hereinrollen, ist der Fall Tobruks kein Beweis dafür, dass die Wüste einfach geworden ist.
Er ist der Beweis dafür, dass die Wüste für eine entscheidende Zeitspanne für eine Seite aufgehört hatte, undurchsichtig zu sein. Denn seit Monaten lebte Rommels Hauptquartier mit einer Art privilegierter Wettervorhersage, erbaut aus Fellers’ sorgfältigen Berichten, die von Kairo nach Washington gesendet und in Rom und Berlin fast so schnell gelesen wurden, wie sie gesendet wurden. Fellers’ Funksprüche im Black Code waren kompromittiert, seit die Code-Materialien im September 1941 aus der US-Botschaft in Italien gestohlen worden waren. Und sobald die Italiener diese Nachrichten lesen konnten, gelangten die sensibelsten Daten über britische Stärken, Stellungen, Verluste, Verstärkungen, Versorgungslage, Pläne und Moral innerhalb von Stunden in deutsche und italienische Hände.
Zurück in Kairo: Der Verrat ist keine Person, sondern ein Verfahren. Britische Offiziere spüren ein Leck so, wie Kommandeure es immer tun: Pläne, die überraschen sollten, überraschen nicht. Es ist die falsche Art von Zufall, zu oft wiederholt. Die Entzifferung und Verkehrsanalyse von Funksprüchen deutet auf etwas Bestimmtes hin: eine Quelle in Ägypten.
Und dort wird der Verdacht gefährlich, denn zunächst klingt es nicht nach einem Code-Kompromiss. Es klingt nach einem Menschen, einem Spion, einem Mund, der zu viel redet. Die Untersuchung umkreist die einfachste Erklärung, obwohl der Code selbst offen zutage liegt. Sicherheitsoffiziere sprechen Fellers an, um seine Maßnahmen zum Schutz des Black Code zu prüfen.
Er jedoch zerstreut den Verdacht, und die Ermittlung wird woandershin gelenkt. Denken Sie daran, wie sauber das ist: keine dramatische Verhaftung, keine nächtliche Konfrontation, nur eine professionelle Kontrolle und eine höfliche Abweisung. Und das Leck versorgt die Wüste weiter. Im Juni 1942, genau in dem Moment, in dem Tobruk zittert, verschiebt sich endlich etwas.
Die Briten werden am 10. Juni überzeugt, dass Fellers’ Berichte kompromittiert sind. Am 12. Juni informieren sie die Amerikaner, und am 14.
Juni ist der Kompromiss bestätigt. Doch die Bestätigung ist kein Ausschalter. Codes sind keine Einstellung, die man umlegt. Sie sind ein System aus Ausbildung, Verteilung, Gewohnheit.
Und Gewohnheit stirbt langsam. Fellers nutzt das kompromittierte System weiter, bis er am 29. Juni 1942 den Code wechselt und das Leck damit endet. Zu diesem Zeitpunkt hat Tobruk bereits kapituliert.
Und diese Lücke zwischen Erkennen und Stoppen ist vielleicht der beunruhigendste Teil der Geschichte. Wie viele Entscheidungen fielen in dieser Lücke? Wie viele Männer bewegten sich, weil eine Nachricht bereits unterwegs war? Und wie viele dieser Männer erfuhren nie, warum der Feind immer einen Schritt voraus schien?
Der Fall Tobruks beendet den Feldzug nicht. Er beschleunigt ihn. Er zieht die Front nach Osten und macht die nächsten Entscheidungen dringend, fast unausweichlich. Denn ein eroberter Hafen ist Schwung, den man ausgeben kann.
Doch Schwung ist nicht dasselbe wie Treibstoff, nicht dasselbe wie Ersatzteile und nicht dasselbe wie Wasser. Hier wird Rommel gleichzeitig am gefährlichsten und am menschlichsten. Er ist kein Zauberer. Er ist ein Kommandeur, der versucht, ein kurzes Zeitfenster unter Druck von Logistik, vorgesetzten Hauptquartieren und der einfachen Tatsache in einen entscheidenden Erfolg zu verwandeln, dass ein Sieg, der innehält, zu einem Sieg werden kann, der verdunstet.
Die Mythologie sagt, Rommel habe alle ausgedacht. Die Dokumente sagen, Rommel habe auch von einem Strom alliierter Wahrheit profitiert, die in gutem Glauben gesendet, in bösem Glauben gelesen und rechtzeitig für die Entscheidungen des nächsten Tages geliefert wurde. Das ist kein Genie. Das ist ein System.
Und wenn man das System erkennt, wird die Geschichte kälter. Fünf Monate nach Tobruk, am 5. November 1942, schreibt Rommel über die Nachricht, dass Briten und Amerikaner in Nordwestafrika gelandet sind. Und er zieht die Schlussfolgerung mit brutaler Endgültigkeit: „Das bedeutete das Ende der Armee in Afrika.
“ Die Amerikaner erscheinen endlich nicht mehr als Absätze und Funksprüche, sondern als echte Stiefel und Stahl, und der Mann, der ihre Worte einst als Waffe empfangen hatte, erkennt ihre Präsenz als Tatsache: eine sich schließende Tür, eine sich bildende Einkreisung. Die unbequemste Lektion hier ist nicht, dass ein Code gestohlen wurde. Es ist, dass der moderne Krieg gewöhnliche Kompetenz – klares Schreiben, detaillierte Berichterstattung, disziplinierte Verfahren – in ein Tötungsinstrument verwandeln kann, selbst wenn der Autor glaubt, seinen Verbündeten zu helfen. Tobruks Gefangene sind die menschliche Quittung für ein System, das genau so funktionierte, wie es entworfen war – nur für den falschen Leser.
Man kann Komplize sein ohne Absicht. Man kann Autor sein ohne Unterschrift. Man kann eine gute Quelle schreiben und nie wissen, wer liest, bis die Konsequenzen in Zahlen nach Hause kommen: in Gefangenenlagern, leeren Feldbetten, Familien ohne Brief. Im Juli 1942 beginnt die Wüste zu tun, was sie immer tut, wenn eine Armee ihrem Glück davonläuft: Sie dehnt die Entfernungen, sie verdichtet die Hitze, sie zwingt jeden Kommandeur, dieselbe hässliche Frage zu beantworten: Was tust du, wenn der nächste Schritt mehr kostet, als der letzte Sieg dir zurückgezahlt hat?
Rommel kann weiter vorrücken. Er kann weiter improvisieren. Doch er rückt in eine Welt vor, in der sein bester verborgener Vorteil bereits abgeschnitten ist. Am 29.
Juni 1942 kann die Achse Fellers’ Berichte nicht mehr lesen wie zuvor, weil diese aufhören, den kompromittierten Black Code zu verwenden. Das löscht Tobruk nicht aus. Es bedeutet nur, dass das nächste Tobruk schwerer zu bewerkstelligen sein wird. Doch Rommel verliert nicht nur einen Vorteil.
Im Juli 1942 wird auch sein zweites Ohr getroffen. Am 10. Juli, während der Kämpfe bei Tel el-Asa in der Nähe von El Alamein, überrennen Australier eine italienische Einheit und überraschen dabei zufällig auch eine wichtige Funkabhör-Einheit der Achse. Die Abhörspezialisten werden getötet oder gefangen genommen.
Berichten zufolge war Rommel wütend, als er erfuhr, was geschehen war. Innerhalb kurzer Zeit verliert Rommel die gute Quelle und erleidet dann einen schweren Schlag gegen seine Abhörfähigkeit. Und das Timing könnte nicht schlechter sein, denn die Alliierten besitzen zu derselben Zeit das mächtigste Geheimdienst-Ass des Kriegsschauplatzes: Ultra, die Entzifferung des deutschen Enigma-Funkverkehrs. Ultra liefert deutsche Operationspläne in Schlüsselmomenten, einschließlich des ersten Achsen-Vorstoßes bei El Alamein am 30.
Juni 1942 und des erneuten Versuchs Ende August bei Alam Halfa. Noch wichtiger: Ultra ermöglicht es der Royal Navy und der Desert Air Force, wiederholt Achsen-Nachschubschiffe abzufangen und zu versenken. In der Wüste kann man eine taktische Niederlage überleben, wenn der Treibstoff weiterfließt. Doch wenn der Treibstoff ausbleibt, wird taktisches Genie zu einer Geschichte, die man später erzählt – falls man lange genug lebt.
Die Briten bemerken das Leck, wie es die meisten katastrophalen Geheimnisse tun: nicht mit einem Schrei, sondern mit einer stillen Verfahrensänderung. Am 29. Juni 1942 wechselt Fellers den Code, und die gute Quelle hört auf, Rommels Hauptquartier zu speisen. Die Wüste merkt es zunächst nicht.
Der Sand bleibt derselbe. Die Hitze bleibt dieselbe. Doch die Textur des Krieges verändert sich, weil eine Seite ihre unfaire Glätte verloren hat. In den Wochen nach Tobruk ist Rommel immer noch gefährlich, immer noch schnell im Kopf, immer noch bereit, alles für einen Durchbruch zu riskieren.
Doch der Krieg hat sich verändert. Die Gewissheit, die einst in gestohlenen Absätzen aus Kairo kam, ist versiegt. Und wenn ein Kommandeur einen verborgenen Vorteil verliert, verliert er nicht nur Informationen, er verliert das Vertrauen, das diese Informationen erzeugt haben. Der nächste Zug wird wieder zu einem Glücksspiel.
Am 5. November 1942 schreibt Rommel die Schlussfolgerung wie eine zuschlagende Tür: „Das bedeutete das Ende der Armee in Afrika. “ Monate zuvor waren die Amerikaner bereits in seinem Krieg präsent, bevor die meisten amerikanischen Soldaten nordafrikanischen Sand betraten. Sie waren da als Funkverkehr und getippte Einschätzungen aus Kairo im Black Code des US-Außenministeriums, einem Code, dessen Materialien im September 1941 aus der US-Botschaft in Italien gestohlen worden waren.
Von Dezember 1941 bis Juni 1942 konnten italienische Entzifferer diese Berichte schnell lesen und sie der Achsenführung weitergeben, bis die Informationen Rommel erreichten. Die Achse nannte diese Leitung die gute Quelle. Jemand auf der alliierten Seite schrieb Rommels Morgenlagebericht. Nicht aus Verrat, sondern aus Routine, aus Kompetenz, aus der schlichten Überzeugung, dass Washington das klarste Bild haben sollte, damit die Koalition bessere Entscheidungen treffe.
Doch der Krieg belohnt nicht die Absicht. Der Krieg belohnt den Zugang. Und im Juni 1942, genau in dem Moment, in dem der alliierte Druck bereits Risse bekommt, wird Tobruk zu dem fatalen Ereignis, das diesen Zugang in eine Katastrophe verwandelt. Die Amerikaaner treten in diese Geschichte zuerst als Autoren von Rommels Vorteil ein.
Sie treten später wieder ein als die physische Tatsache, die seine Position unmöglich macht. Und zwischen diesen beiden Momenten liegt Tobruk, Juni 1942, das fatale Ereignis, in dem der verborgene Mechanismus sein lautstärkstes, unwiderruflichstes menschliches Ergebnis produziert. Der Stachel, den die Geschichte hinterlässt, ist nicht, dass es Geheimdienste gibt. Es ist, dass Geheimdienste Distanz in Hebelkraft verwandeln und Hebelkraft in Leid, ohne dass der Autor das Ergebnis miterleben muss.
Fellers’ detaillierte Berichte sollten der alliierten Sache helfen. Doch weil das System, das sie trug, kompromittiert war, wurde dieselbe Klarheit zum Vorteil des Feindes – bis zum Code-Wechsel am 29. Juni 1942. Man kann Komplize sein ohne Bosheit.
Man kann Autor sein ohne Absicht. Und die beste Arbeit kann in den Händen anderer zur Waffe werden. Wenn die Festung fällt und die Gefangenen beginnen, die Tage zu zählen, ist der Autor nirgends zu finden. Nur der Mechanismus ist noch da.
Er summt weiter, hungrig, wartend auf die nächste Nachricht, die zu den Opfern von morgen wird.