Kiedy na początku lat dziewięćdziesiątych talibowie przejmowali kontrolę nad Kandaharem, nie ukrywali swoich metod. Zamiast tego przeprowadzali otwarte, wyrachowane demonstracje siły. W mieście wyniszczonym miesiącami walk potrzebowali sposobu na umocnienie władzy. Stworzyli trybunały, które wydawały wyroki w kilka godzin.

W 1994 roku powstały pierwsze sądy islamskie – nie były to niezależne instytucje, lecz grupy dowódców i religijnych sędziów obradujące w zaimprowizowanych pomieszczeniach. Oskarżony stawał przed ludźmi, którzy do niedawna dowodzili na froncie. Nie miał prawa do obrony, nie było czasu na zbieranie dowodów. Decyzja zapadała na miejscu, często w ciągu kilku godzin.
Szybka, niepodważalna interpretacja prawa stała się fundamentem nowego reżimu. Prędkość zastąpiła proces. Sędziowie wydawali werdykt, a strażnicy natychmiast wyprowadzali skazanego na egzekucję. System potrzebował jednak społecznej legitymizacji.
Wprowadzono więc kisas, prawo odwetu. Od początku 1995 roku za morderstwo skazany mógł zostać zabity przez członka rodziny ofiary na mocy decyzji sądu. To państwo delegowało akt egzekucji, formalnie zrzucając z siebie odpowiedzialność. Nad procesami w Kandaharze czuwał sędzia Maulawi Sayet Mohamed.
Praktyka z 1995 roku stworzyła fundament pod system karny kraju na następne pięć lat. Jeden z wczesnych udokumentowanych przypadków miał miejsce poza Kandaharem, w Szajhabadzie w prowincji Wardak. Skazano byłego oficera armii z czasów wspieranego przez Sowietów reżimu Demokratycznej Republiki Afganistanu, oskarżonego o zabójstwo dwóch osób. Egzekucji dokonał krewny jednej z ofiar.
W ten sposób system łączył plemienne zwyczaje z własną radykalną wykładnią prawa. Mord stawał się legalną egzekucją delegowaną przez sąd. Do sierpnia 1996 roku system sądowniczy w Kandaharze ewoluował. Wymagał już nie tylko biernej obserwacji, lecz bezpośredniego fizycznego udziału ludności cywilnej w przeprowadzaniu egzekucji.
Udokumentowany przypadek pochodzi z końca sierpnia. Oskarżono czterdziestoletnią Nurbibi i jej domniemanego kochanka, trzydziestoośmioletniego Turiala. Zarzut brzmiał: cudzołóstwo. Wyrok zapadł bez udziału adwokatów i analizy dowodów, a decyzję podjęli sędziowie religijni.
Miejscem egzekucji był dziedziniec meczetu Idgach. W oślepiającym słońcu gorącego popołudnia w ziemi wykopano dół przeznaczony do unieruchomienia skazanej. Nurbibi umieszczono w jamie. Wyrok wykonywali dorośli mężczyźni i dzieci z tłumu, rzucając kamienie.
Po kilku minutach Turial był martwy, Nurbibi wciąż żyła. Jeden z bojowników zakończył egzekucję, zrzucając na jej głowę duży odłam skalny. Kandaharski scenariusz nie był wyjątkiem. Szybko stał się wzorem.
Publiczne egzekucje powtórzono w Laszkargahu, stolicy prowincji Helmand. Amnesty International dokumentowała dziesiątki podobnych przypadków w innych prowincjach. System przemocy rozprzestrzeniał się i zastępował lokalne prawo. Cel był prosty: strach przed przestępcami miał zostać zastąpiony strachem przed nową władzą.
Międzynarodowe raporty o łamaniu praw człowieka nie powstrzymywały reżimu. Paradoksalnie utrwalały jego wizerunek – w oczach świata dokumentowały absolutną kontrolę nad terytorium i ludnością. Egzekucja nie była końcem. Ciała pozostawiano na widoku publicznym przez wiele godzin.
We wrześniu 1996 roku terror dotarł do Kabulu. Jego celem był prezydent kraju. Mohammad Nadżibullah od czterech lat ukrywał się w kompleksie misji ONZ, przekonany, że międzynarodowy immunitet go ochroni. Dla nowej władzy status uchodźcy ONZ nie znaczył nic.
Bojownicy wdarli się na teren placówki i wywlekli Nadżibullaha wraz z bratem Szachpurem Ahmadzajem. Cztery lata pod egidą światowego prawa unieważniono w jeden dzień. Najpierw padł strzał, potem ciała zawieszono na widoku publicznym jako polityczny sygnał – ostateczne zerwanie ze starym porządkiem. Zwykły miejski słup sygnalizacyjny posłużył za szubienicę, a ciało byłego prezydenta kołysało się tuż obok Pałacu Prezydenckiego.
Zwykłym urzędnikom obiecywano amnestię, ale przywódcom dawnego porządku odmawiano miłosierdzia. Represje wobec dawnych elit wymagały skali. Place miejskie w Kabulu okazały się niewystarczające, więc władza przekształciła stadion Gazi w infrastrukturę terroru. Na jego trybuny przymusowo spędzano tysiące cywilów.
Obiekt wcześniej służył do rywalizacji sportowej i meczów piłkarskich, teraz zamienił się w instrument kontroli. Logika była pragmatyczna: stadion mieścił tysiące ludzi, był łatwy do zabezpieczenia i zamieniał karę w publiczne wydarzenie. Oskarżonych o morderstwo lub inne ciężkie przestępstwa stawiano przed tłumem. Sędziowie religijni ogłaszali winę, wyroki śmierci były natychmiastowe, nie istniała sprawa apelacji.
Podczas jednego wydarzenia ogłaszano wyroki dla kilku osób jednocześnie. W latach 1996–1999 w regionie Kandaharu narzędziem szariatu stała się osobista zemsta. Talibski bojownik podnosił ciężki, masywny kamień i upuszczał go na głowę oskarżonej kobiety. Obserwujący tłum mężczyzn bronił tego aktu, twierdząc, że to prawdziwe prawo islamskie.
Sądy przyjmowały donosy krewnych bez zbierania dowodów. Oskarżenie stawało się dowodem, pogłoska stawała się wyrokiem, a granica między sprawiedliwością a wendetą uległa zatarciu. Tradycyjne prawo islamskie wymagało wielu świadków, aby bez wątpliwości udowodnić cudzołóstwo, a afgański kodeks karny z 1976 roku precyzował ich liczbę – czterech naocznych świadków. Wyroki talibów opierały się na wymuszonych przyznaniach się do winy.
Oficjalny kodeks karny nie przewidywał też kary ukamienowania. Do 1998 roku system kar fizycznych rozszerzył się na przestępstwa przeciwko mieniu. Za kradzież groziła publiczna amputacja dłoni lub stopy. Według raportów rządu Stanów Zjednoczonych z lat 1998 i 1999 talibskie sądy rutynowo wydawały takie wyroki.
Brak podstawowych antybiotyków i protokołów chirurgicznych przekształcał formalny wyrok w odroczoną karę śmierci przez sepsę. W udokumentowanych przypadkach skazany unikał kary dzięki łapówce, a na jego miejsce dla zachowania pozorów wybierano losowego przechodnia aresztowanego za drobne wykroczenie. Równolegle trwały publiczne egzekucje. W dystryktach wiejskich powszechne stały się powieszenia, a ciała pozostawiano na szubienicach na całą noc jako publiczne ostrzeżenie.
Publiczne egzekucje były tylko wstępem. 8 sierpnia 1998 roku, po zdobyciu Mazar-i-Szarif, przemoc nabrała przemysłowej skali. W ciągu pierwszych dni zginęło co najmniej dwa tysiące cywilów. Celem byli głównie Hazarowie – szyici, dla sunnickich talibów religijni heretycy, ludzie podlegający całkowitej eksterminacji.
Rozpoczęły się systematyczne przeszukania dom po domu. Bojownicy wyciągali mężczyzn i chłopców z mieszkań, a egzekucje odbywały się na ulicach i w strefach mieszkalnych. Tysiące zatrzymanych zamknięto w metalowych kontenerach ciężarówek – bez jedzenia, wody i wentylacji. Wewnątrz temperatura gwałtownie rosła, a powietrza ubywało z każdą minutą.
Gdy ciężarówki docierały do celu, w środku znajdowano dziesiątki uduszonych ciał. Masakra w Mazar-i-Szarif była oficjalną dyrektywą nowego gubernatora, mułły Manona Niaziego, który oskarżał całą społeczność Hazarów o opór podczas nieudanej próby zdobycia miasta w 1997 roku. Jego głos, wzmocniony przez głośniki meczetów, transmitował groźby na całe miasto. Ultimatum było proste: nawrócenie albo śmierć.
Zinstytucjonalizowane okrucieństwo rozlało się daleko poza granice miast. W maju 2000 roku niedaleko przełęczy Robatak talibowie dokonali egzekucji grupy cywilnych więźniów, głównie hazarskich ismailitów przetrzymywanych przez wiele miesięcy. Na miejscu znaleziono 31 ciał. Więźniów zlikwidowano bez sądu i bez podania przyczyny.
Wewnętrzny terror był problemem lokalnym, sprawą Afganistanu – do czasu. 11 września 2001 roku Al-Kaida uderzyła w Stany Zjednoczone, a ślady prowadziły do afgańskich obozów szkoleniowych działających pod ochroną rządu talibów. Waszyngton zażądał wydania lidera siatki, Osamy bin Ladena. Talibowie odmówili i złożyli kontrofertę – proponowali proces bin Ladena w kraju trzecim, ale pod warunkiem zastosowania islamskich procedur sądowych.
Waszyngton odrzucił propozycję. Dyplomacja zawiodła, a ideologiczna nieustępliwość zamknęła drogę do porozumienia. 7 października 2001 roku rozpoczęła się operacja Enduring Freedom. Koalicja pod wodzą USA chciała zniszczyć Al-Kaidę i obalić talibów.
Amerykańskie samoloty bombardowały cele wojskowe i obozy terrorystów, a do akcji wkroczyły siły specjalne i sojusznicze oddziały afgańskie. Ofensywa lądowa przełamała opór reżimu niemal natychmiast. Do połowy listopada siły sojuszu północnego odzyskały kontrolę nad Kabulem, a na początku grudnia upadł Kandahar – kolebka ruchu talibów i jego ostatni duży bastion. Z budynków administracyjnych zniknęły białe flagi emiratu, a stadion Gazi, przez lata arena publicznych egzekucji, został ponownie otwarty dla mieszkańców.
Usunięto infrastrukturę kaźni, na murawie zorganizowano wydarzenia kulturalne, do klas wróciły dziewczynki. Równolegle formował się tymczasowy rząd na czele z Hamidem Karzajem. Dowództwo talibów nie poddało się jednak. Przywódca mułła Mohammad Omar zniknął, a jego odwrót i zejście do podziemia kopiowały historyczną afgańską strategię: oddać miasta, zachować potencjał bojowy w górach.
Rozpoczęli wojnę partyzancką, a stracone stadiony zastąpił internet. W 2007 roku na nośnikach cyfrowych pojawiło się nagranie egzekucji Gulamani – na filmie widać małego chłopca, który według doniesień dokonuje dekapitacji, podczas gdy dorośli stoją wokół i krzyczą. Human Rights Watch nazwało to nowym upadkiem w tym konflikcie przez udział dziecka i publiczne filmowanie. W 2007 roku tanie telefony komórkowe w strefach przygranicznych pozwoliły bojownikom stworzyć własną sieć nadawczą omijającą tradycyjne media.
W 2011 roku opublikowano nagranie egzekucji co najmniej szesnastu pakistańskich policjantów – stali w rzędzie ze związanymi rękami, a bojownicy otworzyli ogień z karabinów bez ostrzeżenia. Proces egzekucji stawał się przedmiotem starannej dokumentacji. Operatorzy ustawiali kamery, ofiary zmuszano do klękania i publicznej spowiedzi, a na kadry nakładano grafiki, tytuły i komunikaty ideologiczne. Zmontowane nagrania krążyły na międzynarodowych forach ekstremistycznych.
Cyfrowa propaganda była tylko jedną stroną terroru. Drugą była fizyczna eliminacja. Tylko w 2010 roku ONZ odnotowała 126 poważnych ataków na pracowników humanitarnych, dziesiątki zabitych lub rannych. Status neutralności przestał być ochroną, bo bojownicy automatycznie utożsamiali pomoc humanitarną ze szpiegostwem.
W sierpniu 2010 roku w prowincji Badachan, tradycyjnie uważanej za jedną z najbezpieczniejszych, zespół dziesięciu pracowników medycznych wracał z misji okulistycznej. Sześciu Amerykanów, dwóch Afgańczyków, jeden Brytyjczyk i jeden Niemiec zginęło w zasadzce – egzekucji bez sądu. W opuszczonych samochodach zostały tylko pudełka z lekami. Talibowie ogłosili, że zlikwidowana grupa to szpiedzy, choć lokalni dowódcy nazwali to morderstwem.
Od tamtej pory celem stały się jednostki. Listy wrogów objęły afgańskich urzędników, nauczycieli i tłumaczy. Do ubrań ofiar przypinano papierowe notatki z oskarżeniem o szpiegostwo lub zdradę, a ciała pozostawiano na widoku publicznym. W sierpniu 2021 roku Kabul ponownie upadł.
Prezydent Aszraf Ghani uciekł z kraju, opór był znikomy. Talibowie ogłosili powszechną amnestię i obietnicę pokoju, ale deklaracje szybko zamieniły się w systemowe czystki. Pod koniec roku z prowincji Gazni i Helmand zaczęły napływać raporty o znikających byłych funkcjonariuszach afgańskich sił bezpieczeństwa. W ręce bojowników wpadły państwowe bazy danych biometrycznych, co ułatwiło polowanie na byłych policjantów i żołnierzy.
Ponad stu byłych funkcjonariuszy stracono lub uznano za zaginionych w ciągu pierwszych miesięcy. Krótki okres ciszy dobiegł końca. Doniesienia z kolejnych lat potwierdziły powrót do znajomych wzorców: egzekucje, kary cielesne, publiczne wystawianie ciał.
To, co zaczęło się jako obietnica pokoju, przekształciło się w powtórkę terroru.