新婚生活を夢見ていた。私は挙式を挙げ、新たな始まりに胸を躍らせていた。しかし、本当に幸せを願っていたのは私だけだった。婚姻届が受理された瞬間から、夫と義母は豹変した。「これで老後の蓄えができたわ。これからは、あなたが私たちのために働きなさい」――返戻された婚姻届を夫と義母に突きつけたのは、その後のことだ。
私は鳥井沙里、29歳。結婚を控えていた相手は、二歳年上の同僚、田中いつき。同じ職場で働くうちに彼を好きになった。彼は私がミスをしても責めず、指摘して解決へ導いてくれる人だった。職場恋愛は避けたかったので、気持ちは隠していた。だが、彼も同じ気持ちだったと知った時は、驚きと嬉しさで涙が出た。
付き合いが始まり、やがて彼はプロポーズしてくれた。結婚準備の日々は本当に幸せだった。いつきとの結婚生活を心から楽しみにしていた。明日はいよいよ待ちに待った結婚式だ。仕事で忙しいにもかかわらず、彼は準備を手伝ってくれた。出会った頃と同じように、彼はいつも優しく手を差し伸べてくれる。
プロポーズ後、一緒に暮らし始めたが、彼は日夜変わらず優しかった。共働きだから、家事は分担しようと提案してくれたのも彼だった。料理、掃除、洗濯――彼は文句ひとつ言わずにこなした。家事は女の仕事だと思っている人も多い中、彼は共働きなら分担すべきだと言ってくれた。こんなに優しくて理解のある人と結婚できる。それが永遠に続くと思っていた。
結婚式前夜、私は大きな日のために早めに床についた。そして、結婚式当日。真っ白なウェディングドレスを着て待っている。いよいよ式が始まると思うと、喜びと緊張で震えが止まらない。両親は私を見て涙を流している。それを見て、私も泣きたくなった。もう一度両親に感謝を伝えると、二人は温かく抱きしめてくれた。
そこへ、義父母と夫の妹、由香がドレス姿を見に来た。由香がしんみりした空気を吹き飛ばしてくれた。「お義姉さん、すごく綺麗だよ」「おめでとう！」と、明るい声が控え室に響いた。由香は正直で明るく、親しみやすい性格だ。すでに結婚していて、可愛い娘もいる。彼女は本当の妹のように思えて、可愛くて仕方がない。
由香の褒め言葉は嬉しかった。だが、お礼を言った時、冷たい視線を感じた。視線の先を見ると、義母が無表情で私を見つめていた。その目は、決して優しいものではなかった。目が合うと、彼女はすぐに視線を外し、気を取り直して私の両親に挨拶した。義母の態度に違和感を覚えたのは、これが初めてだった。
義母とは何度か会ったことがある。その時は、柔らかくて優しい雰囲気の人だった。でも今日は、うまく言葉にできないが、雰囲気が違う。まるで優しい人には見えない。まさか、私たちの結婚に反対していたのだろうか。そんなことを考えながら、挙式場へ向かった。
式は滞りなく進み、同僚や友人たちに見守られて、美しく終えることができた。私の心配は勘違いだったかもしれないと、ほっとした矢先のこと。義母に呼び止められた。明日の朝から、義実家に来るように言われたのだ。私といつきは、義実家の近くにある、いつきが以前住んでいたアパートで暮らしている。
正直、結婚式の直後で疲れていたし、休みたかった。結婚したばかりで、新生活を二人で過ごしたかった。しかし義母は、話したいことがあるから、近くに住んでいるのだから来るようにと譲らない。嫁として断るわけにもいかず、しぶしぶ承諾した。
翌日、眠い目をこすりながら義実家へ向かうと、義父母が温かく迎えてくれた。「昨日はお疲れさま」「前から気になってたカフェがあるんだけど、みんなで食べに行かない？」と、義母の後ろから由香と娘の嬉しそうな声が聞こえてきた。彼女たちは結婚式に合わせて実家に泊まっているらしい。夫にゆっくりしてこいと言われ、数日滞在するようだ。
今日の義母は、相変わらず優しかった。昨日の違和感はやはり勘違いだったんだと、私は安心した。義母も由香も、人気のカフェに興奮している。そのカフェは雑誌に載るほどで、予約が取れないほど人気らしい。こんな素敵な場所に誘ってくれた。なのに私は、義母を疑っていたなんて。少し罪悪感を覚え、素直に感謝を伝えた。
予約の時間まで家で過ごし、いつきの運転でカフェへ向かった。義父まで、男同士では行かないような場所に少し興奮している様子だ。店に入ると、聞いていた通り素敵だった。落ち着いた雰囲気で、料理や飲み物の種類も豊富で、どれも美味しそうだ。周りを見ると、運ばれてきた料理を写真に撮っている人が多い。私たちもメニューを開いて選ぶことにした。
みんなが楽しそうにメニューを選んでいるのを見ると、心が温かくなり、幸せな気持ちになった。それぞれ食べたいものを決めて注文した。料理が運ばれてくるまで、楽しい時間が続いた。しばらくして、注文した料理が次々と届けられた。由香と私はフレンチトーストを注文したのだが、それを見た義母が口を挟んだ。
「二人とも、昼食にデザートみたいなものを食べるの？ 食生活が心配だわ」そう言われたが、由香は気にした様子もなく、「食べようね」と軽やかに言ってくれた。届いた料理はどれも可愛らしく飾られていて、写真映えするものばかりだった。食事をしていると、義父の電話が鳴り、席を外した。由香の娘もトイレに行くと言って立ち上がった。
すると、突然、義母の態度が一変した。「旦那さん、いつきの健康管理をしっかりしないとダメよ」「こんな甘いものを昼間に食べて」と、眉をひそめながら、私には妻としての自覚が全くないと言い放った。家事もろくにできないんじゃないかと、しつこく小言を言う。どう返せばいいかわからず、助けを求めていつきを見たが、彼は何の関心も示さず、ただ食べ続けていた。
義母の小言は止まらず、最後には、婚姻届を本当に出したのかと詰め寄られた。今さらそんなことを聞くのは怪しいと思ったが、正直に郵送したと答えた。すると義母は、結婚したのだから、夫の実家に住むべきだと主張し始めた。どうやら義母は、同居を望んでいるらしい。いつきは以前、同居はしないと断言していた。だから、彼の両親もそれを知っているものだと思っていた。
焦っていつきを見たが、彼の態度もおかしかった。「まあ、状況ってのは、時と場合によって変わるもんだしな」と、義母は、由香も夫の両親と同居しているし、それが嫁の務めだと繰り返した。「同居はしばらくでいいわ。でも、これから毎週末、うちに来なさい」と言われ、私は混乱して固まってしまった。どう答えればいいのかわからない。
ちょうどそこへ、由香と娘が戻ってきた。「何？ 何の話をしてるの？」と、明るい声が私を救った。義父もすぐに戻ってくると、義母の態度はまた急変し、何事もなかったかのように振る舞い始めた。義母といつきの豹変ぶりに頭が真っ白になり、どうしたらいいのかわからなかった。先ほどのことが嘘のように、義母は楽しそうに話している。
最後にコーヒーを飲んで、その日は別れた。「わかってるとは思うけど、明日も来なさいよ」と、帰宅するとすぐに義母からLINEが届いていた。いつきにこれはどういうことだと尋ねても、彼は冷たく、「明日行って話せばいいだろ」と言うだけだった。結婚式が無事に終わったばかりだというのに、喜びは一瞬で消え去り、これから先の不安だけが残った。
翌日、私はまた夫と一緒に義実家を訪れた。インターホンを押すと、由香が迎えてくれた。その後ろから、義母と義父が笑顔で近づいてくる。義母を見ると、本能的に体が強張り、固まってしまった。しかし、彼女は笑顔で私を家の中へ招き入れた。私の戸惑いなど、気づきもしないふりだ。
「どうしたの？ 遠慮しないで、入ってきなさい」「ちょっとこっちに来てくれる？」私は警戒しながらも笑顔で従った。だが、彼女は皆がいるリビングとは別の部屋へ私を連れて行った。ドアが閉まった瞬間、義母の態度が完全に変わった。「ずいぶん遅かったわね」「家事がたくさんあるんだから、早く始めてちょうだい」
彼女は、嫁という名の住み込みメイドを手に入れて、嬉しくてたまらない様子だった。その言葉と態度に、私は恐怖を感じた。彼女が私を召使いのように扱い、容赦なくいびるつもりなのは明らかだった。「結婚したら、栄養のある食事で夫の健康を管理して、夫より後に寝て、先に起きるものよ」と、嫁として、義実家の家事をすべてこなすのは当然だとまで言い出した。彼女が楽しそうに話す間、私は驚きのあまり、何も言い返せなかった。
義父がいるときに、私に厳しくできないのは、そういう理由だったんだ。ちょうどその時、ドアが開いた。由香と彼女の娘が立っている。「何の話をしてたの？」と由香が尋ねると、義母はまた態度を変え、優しい女性を演じ始めた。「私の家事を喜んで手伝ってくれるって言ってくれてるの」「こんなに分かってくれる嫁が来てくれて嬉しいわ」
私は必死に首を振って否定した。すると由香が笑いながら言った。「何時代の話をしてるの？」「私も夫の両親と同居してるけど、家事は義母と分担してるよ」と、義母は、特に今は子育てが大変だから、自分が家事のほとんどを引き受けていると言うのだ。困っている私を見て、由香は、自分たちの家のことは自分たちでするのだから、義実家の家事をする必要はないと言ってくれた。
さらに、義父の両親は、義母が嫁いだ時にはすでに亡くなっていたらしく、義母は典型的な「嫁」の苦労を経験したことがないらしい。自分はやったこともないのに、嫁だからという理由で、私にやれと言うなんて。義母は不機嫌そうな厳しい表情を浮かべた。家事では思い通りにならないと悟ったのか、口を閉ざし、私を睨みつけてからリビングへ向かった。
義父が昼食を注文しようと言ってくれたが、その間も義母はずっと露骨に不機嫌だった。「何かあったのか」と困惑した義父が尋ねると、義母は溜め込んでいた鬱憤を晴らすかのように、怒り狂った。「あんたの何が気に入らないの！ 嫁のくせに、姑の私に逆らうなんて！」義父は、彼女が絶叫する姿を見て、驚きを隠せなかったようだ。どうして彼女が豹変したのか、まったく理解できない様子だった。
状況が飲み込めない義父が、私たちに何があったのかと尋ねた。夫はただ黙って下を向き、気まずそうにしていた。すると、由香が口を開いた。「お母さんは、朱里さんを家政婦扱いしてるのよ。そして、お兄ちゃんは何も言わない」と。由香は、自分も慣れない土地に嫁いだ時、とても不安だったと言った。しかし、夫の両親がとても親切で、その不安を支えてくれたからこそ、見知らぬ土地での生活を楽しめたのだと。なのに、自分の母が、嫁である私を家政婦扱いするような発言をするのを聞いて、ショックだったと話してくれた。
由香が味方でいてくれて、本当にありがたかった。それが大きな力になった。由香の話を黙って聞いていた義父は、顔を真っ赤にしながら言った。「お前、本当にそんなことをしたのか！ 今すぐ朱里に謝れ！」そして、「お前も、何も言わないのか。妻を守るのがお前の役目だろう」と言った。いつきを見ると、彼は低い声で、楽な暮らしがしたいだけだったと呟いた。
由香は、いつきの言葉を聞いて、「情けない」とだけ言った。「本当に情けない」と。どうやらいつきは、結婚後の楽な暮らしのために、私に優しくしていただけらしい。こんな男を好きになった自分が情けない。彼の下心を、本物の優しさと勘違いしていたなんて。彼への気持ちは、一瞬で冷めていった。
すると義母が大声で言い返した。嫁をしつけているだけだ、と。皆が嫁の味方をするのが腹立たしいと叫び始めた。彼女は、嫁は姑の言うことを聞いていればいいと思っているらしい。私は心を決めて、ある事実を明かした。「私と、いつきさんは、まだ法的には結婚していません。私はまだ独身です」と。
私の言葉に、その場にいた全員が驚き、固まってしまった。いつきは、自分の耳を疑ったように青ざめた。実は、私たちは婚姻届を郵送したが、不備があったため返戻されてしまったのだ。私は、その返戻された婚姻届を持ってきて、このことを伝えるつもりだった。危うく、危機一髪だった。挙式はすでに挙げたが、不備のおかげで、婚姻届は受理されていなかった。
自分だけのことを考え、妻を守ろうとしないいつきと別れることに、私は一切悔いはなかった。「最高だよ、お姉ちゃん」「ラッキーだったね。私だったら、あんな姑のいる家族の一員になりたくないよ」「嫁をいびる姑なんて、最悪だよ」と、由香は笑いながら言い、義母に冷たい視線を浴びせた。そして、いつきを睨みつけ、「妻を守れない男は、結婚する資格なんてないよ」と叱った。
なんて心の優しい人なんだろう。由香は私の味方になってくれた。すると、ようやく義父が口を開いた。「お前がそんな風に振る舞うなら、もう一緒に暮らすことはできない」と。義母が、もう一度言ってくれと尋ねた。義父はそれに答えず、代わりに私に頭を下げた。「すまなかった。いつきと、この女は、私が何とかする。君が彼らに会う必要はない」と。
義母は、自分が被害者であるかのように、わめき続けた。今度は義父が、反省もできないなら、離婚も考えていると明確に宣言した。それを聞いて、義母は「ひどい！」と泣き出した。「これは、お前がしてきたことの結果だ」「自分の子供にまで嫌われるようなことをしたんだぞ」と。その言葉に打たれ、義母はようやく私に心から謝った。今の彼女を見ると、本当に自分の行いを反省しているようだった。いつきは気まずそうに縮こまり、床を見つめていた。
あの日、義実家でトラブルがあってから、数ヶ月が経った。私は、いつきと暮らしていたアパートをすぐに引き払い、一人で暮らし始めた。いつきは、職場で不倫をしていたことが発覚し、その後、それがオフィス中の噂になったらしい。どうやら彼は、結婚を隠して相手の女性と付き合っていたようで、彼女は突然の知らせに衝撃を受けたようだ。本当に、どうしようもない男だ。
いつきは、職場に居づらくなり、会社を辞めた。それ以来、私たちは会っていない。義母は、義父と何度も話し合いを重ね、今のところは反省しているようだ。他所に嫁いだ娘の言葉で、ようやく目が覚めたらしい。「自分の子供が嫁ぎ先でいじめられていたら、自分も許せないだろう」ということを、由香に気づかされたようだ。確かに、その通りだ。
由香は、兄・いつきの卑劣な行動と、母の態度について、何度も私に謝ってくれた。私は由香に感謝の気持ちを伝えた。彼女の正直で誠実な性格が、大きな助けになったからだ。今では、由香とは親友になった。いつきや義母のことは、今でも許せないけれど、由香という大切な友人ができたことは、本当に嬉しい。
