Non riuscivo più a dire una parola. La voce mi si era strozzata in gola e tutto ciò che riuscivo a fare era scappare. Corsi in bagno e mi chiusi dentro una cabina, con la schiena contro la porta fredda. La voce di Bella Hart arrivò nitida dall’altra parte.
«EHI, tutta bene? »
Per un po’, avevo davvero creduto che la mia vita potesse essere diversa. Che l’accademia potesse essere un posto nuovo. Ma poi lui aveva incrociato i miei occhi spenti e aveva aggiunto in fretta: «Non per colpa tua.
»
Sbattetti le palpebre. Non capivo. Non capivo come il mio peso potesse farli arrabbiare così tanto, odiarmi così tanto. «Cosa intendi?
»
Dopo quel giorno, mi seppellii nelle lezioni di magia. Cercai di non pensarci, di concentrarmi sulle pozioni e sugli incantesimi. Un pomeriggio, mentre scrivevo degli appunti, lo vidi fermarsi accanto al mio banco. Era Sebastian, il ragazzo che indossava sempre quella maschera.
«Ecco,» mormorai, sentendomi quasi felice che qualcuno si avvicinasse. Tirai fuori i miei appunti sulle pozioni e glieli porsi. «Questo è quello che uso io. »
Lui non li prese subito.
Per un momento rimase lì, immobile. Poi si sedette di fianco a me, e mi resi conto che ci stava guardando da un po’. Dopo qualche secondo, distolse lo sguardo per primo. Più tardi, sentii un suo amico sibilargli: «Pensavo ti piacesse Bella.
»
Lui non rispose. Si alzò e tornò al suo vecchio posto senza dire una parola. Dall’inizio alla fine, nessuno dei due guardò me, ma ogni parola parlava di me. «Perché fai così?
» gli chiese il suo amico, confuso. «Che cosa? » rispose secco lui. Pochi giorni dopo, aprii il mio banco e ci trovai dentro di tutto.
Spazzatura, carte appallottolate, immondizia. Alcune ragazze mi guardavano con occhi colpevoli e poi distoglievano lo sguardo. Avevano paura di diventare le prossime vittime. E anche allora, non mi passò mai per la testa di rimettersi a dieta.
L’unica volta che ci avevo provato, era stato per Lucas, perché mi piaceva più del cibo. Ma ormai quel tempo era finito. Ora eravamo nell’ultimo anno e le lezioni di tiro pratico erano il momento peggiore. Quel giorno, la palestra era piena.
L’istruttore ci fece posizionare a coppie, e naturalmente Lucas finì con Bella. Palle di fuoco e pietre affilate cominciarono a cadere dal cielo. Il mio avversario era troppo veloce. Il mio corpo era troppo pesante e la mia magia troppo debole per formare uno scudo.
Prima che potessi schivare, una pietra mi colpì la spalla. Persi l’equilibrio e caddi pesantemente sul pavimento. Sollevai lo sguardo. Bella era al sicuro dietro uno scudo di fiamme, stretta contro il petto di Lucas.
Le sue labbra si curvarono in un sorriso malvagio. «Forse se perdessi un po’ di peso, non cadresti con così tanta forza. »
Lui non disse nulla. Mantenne lo scudo protettivo intorno a Bella e mi passò accanto.
Le palle di fuoco e le pietre continuavano a cadere intorno a me. Cercai di spingermi su, ma il dolore mi bloccava. Dall’angolo del campo, sentii una voce esitante: «Dovremmo aiutarla? »
Un’altra voce, più dura: «E chi vuole avvicinarsi a quel pezzo di merda?
»
Non riuscivo ancora ad alzarmi. Mi abbracciai e mi rannicchiai sul terreno bruciato del campo di addestramento. Le voci al confine non tacquero mai. La maggior parte del suo viso era nascosta nell’ombra.
Dopo un po’, l’addetta al pronto soccorso mi diede una pacca sulla spalla e se ne andò. Un pomeriggio, dopo le lezioni, notai Sebastian sdraiato sul banco, con la testa nascosta tra le braccia. Sembrava stare male. Esitai un attimo, poi mi avvicinai.
«Hai mal di stomaco? » chiesi piano. Dopo una lunga pausa, lui emise un suono ovattato, quasi un gemito. La maggior parte del suo peso si appoggiò alla mia spalla mentre lo accompagnavo in infermeria.
Fino ad allora, non ci avevo mai parlato veramente. Ma per strada, con la voce bassa, mi chiese: «Mi disprezzi così tanto e mi hai comunque aiutato. »
«Perché sei grasso,» dissi. Rimase in silenzio.
«Beh, non sei te l’unico con le cicatrici,» aggiunsi, indicando con un cenno verso di lui. «Ma almeno le tue le nascondi per scelta, non per forza. »
All’improvviso sentii che forse non era affatto sfigurato. Ma era strano.
Non si toglieva mai la maschera, non si trasformava mai davanti a nessuno. Non mi aspettavo che Lucas fosse il primo all’accademia a notare qualcosa. Un giorno, mentre stavo per andarmene, mi fermò. «Stai attenta a lui,» disse, accennando a Sebastian che era andato via.
«Non è normale. »
«Okay,» risposi secca, e me ne andai. La mattina dopo, Blake arrivò all’accademia con la faccia piena di lividi. Fui io a mettermi in mezzo e a spingere via il suo amico che voleva sfidare Sebastian.
«Se ti metti contro di lui,» gli dissi, «l’unico a rimetterci sarai tu. »
«Chi pensi che sia? » sogghignò Blake, poi indicò gli appunti di Sebastian. «Quello strano tipo con la maschera.
»
Non dissi nulla. Mi voltai e tornai al mio banco. Ma una parte di me, una piccola parte, era grata. Con l’avvicinarsi della primavera, la laurea era a un mese di distanza.
«Lily, ti metto la taglia XL o XXL? » mi chiese una delle organizzatrici. Alzai lo sguardo dagli appunti. «Mettermi?
No, ho scelto le taglie normali per tutti. »
«Ma il posto per il ballo d’apertura è ancora vuoto, no? Forse Lily dovrebbe prenderlo quest’anno,» intervenne qualcuno. «Perché no,» dissi io, sorpresa dalla mia stessa voce.
Qualcosa in quella frase deve aver colpito Lucas. La tazza tra le sue mani si incrinò, poi la sbatté sul tavolo. Non mi importava se sanguinava o no. Non mi riguardava.
Dopo quel giorno, sperimentai molte prime volte. La prima volta che qualcuno mi chiamò carina. La prima volta che un ragazzo mi chiese un appuntamento. Ragazzi delle altre classi venivano nel nostro corridoio tra un intervallo e l’altro solo per guardarmi.
Per molto tempo, avevo mangiato sano e mi allenato duramente dopo le lezioni. I chili erano scesi, e ora la mia vita stava cambiando. Ma c’era una persona che non cambiava: Sebastian. Anche quando gli altri cominciarono a interessarsi a me, io rimasi vicino solo a lui.
«Perché non ci provi con qualcun altro? » mi chiese un giorno, con la voce stranamente piatta. «Non meritiamo di stare insieme. »
«Perché no?
»
Non rispose. Ma dopo quel giorno, notai che i suoi occhi si facevano più scuri. Poi un giorno, un suo amico gli disse: «Non prenderla sul personale, amico. Non mi è mai piaciuta comunque.
»
Lui non disse nulla, ma il suo sguardo si fece ancora più duro. E io, come se non avessi visto, distolsi lo sguardo. Una sera, vicino ai dormitori, mi bloccò il passo. Mi prese il polso con delicatezza ma con fermezza.
«Lo sai che ho detto di non aver mai provato niente per Bella perché volevo che tu lo sentissi? »
Mi fermai. «Cosa? »
«Sì.
» Fece una pausa, poi aggiunse: «E so che anche tu eri interessata a me, tanto tempo fa. »
«Non è vero. »
Mi strinse il polso un po’ di più, poi, con calma, si chinò e mi baciò. Fu un bacio breve, quasi casto.
Ma per me fu come una scossa elettrica. «Se sto mentendo,» mormorai contro le sue labbra, «che non riesca mai più a mangiare un altro panzerotto. »
Lui sorrise, un vero sorriso. «Allora siamo perfetti l’uno per l’altra.
»
Dopo quel giorno, ci frequentammo. Non ci fu bisogno di parole. La sua mano trovava la mia nei corridoi, e io mi sentivo al sicuro. All’inizio non sembrò un problema.
Ma poi lo vidi con gli occhi altrove, perso nei suoi pensieri. «Il mio ragazzo non è neanche lontanamente al suo livello,» sentii dire da una ragazza a un’altra. La rabbia mi montò dentro. Prima che potessi pensare, mi avvicinai a Bella e le schiaffeggiai la faccia.
Lei mi restituì il colpo, e ci ritrovammo a terra, a strattonarci i capelli. Tutta la rabbia che avevo ingoiato per anni venne fuori. «Basta! » tuonò l’istruttore.
«Resta dopo le lezioni. »
Dopo la doccia, ero troppo stanca per muovermi. A malapena toccai cibo. Quando uscii, vidi Sebastian ad aspettarmi.
«Forza, vieni,» disse, prendendomi la mano. Non mi portò nella mia stanza. Mi portò in una vecchia palestra abbandonata. Quando entrammo, vidi il direttore della sicurezza e altri tre uomini sparsi sul pavimento, legati.
Sebastian si tolse la maschera. Per la prima volta, vidi il suo viso intero. Non era sfigurato. Era solo stanco.
«Cosa vuoi che faccia? » chiesi, guardando i corpi. «Niente,» disse lui. «Devi solo starmi accanto.
»
Poi si voltò verso l’ingresso. E lì, nella penombra, vidi Lucas. Il suo sguardo era fisso su di noi, e stava tremando. Non di paura.
Di rabbia. «Sei tu,» ringhiò, guardandomi. «Mi hai rovinato. »
Aveva in mano un foglio.
Quando lo buttò a terra, capii. Era una copia della denuncia che avevo fatto contro di lui per molestie, mesi prima. Aveva scoperto chi l’aveva denunciato. Il suo volto si contrasse in una smorfia.
Si avventò su di me, ma prima che potesse toccarmi, Sebastian lo intercettò. Il suo pugno colpì Lucas alla mascella, e Lucas crollò a terra. «Non ti azzardare a toccarla,» ringhiò Sebastian. «E poi?
» Lucas rise, ma era un suono vuoto. «Mi hai denunciato, mi hanno rimandato a casa, e ora vuoi anche picchiarmi? Tu non sei migliore di me. Sei solo un mostro con la maschera.
»
«Eppure,» disse lentamente Sebastian, avvicinandosi a lui, «non ti ho mai detto una bugia. Io non ti ho mai guardato con disprezzo. Non ti ho mai preso in giro per il tuo aspetto. Non ho mai cercato di distruggerti.
»
Il volto di Lucas impallidì. «Io ti avrei amato,» sussurrai, sentendo gli occhi bruciare. «Io ti avrei amato così tanto. »
Lucas si zittì.
Poi, lentamente, si girò e se ne andò, barcollando. Solo dopo capii cosa era successo. Tutti quei messaggi segreti che denunciavano i soprusi, le prove che erano state trovate contro Bella e la sua borsa di studio falsa… non era stato uno scherzo del caso.
Sebastian. Era stato Sebastian. Non aveva solo risolto i problemi con la violenza, ma anche con la testa. Aveva passato mesi a raccogliere prove.
«Perché? » sussurrai. «Perché mi stai facendo questo? »
Lui mi guardò a lungo.
«Perché ti ho sempre vista, Lily. Anche quando eri invisibile per tutti gli altri, io ti ho sempre vista. »
Un singhiozzo mi scappò. E poi, per la prima volta, non fui più sola.
Attraverso il cortile, vidi la gente radunarsi, ma stavolta non mi importava. Non ero più la ragazza grassa e sola. Non ero più la preda. Avevo trovato qualcuno che mi aveva visto davvero.
E non avevo più paura. Perché quando mi girai, lui era ancora lì.