Am 14. Oktober 1944, einem Dienstagmorgen, wachte Generalfeldmarschall Erwin Rommel in einem kleinen deutschen Dorf namens Herrlingen auf, versteckt in den Hügeln der Schwäbischen Alb im Süden Deutschlands. Die Luft war kalt, die Bäume verfärbten sich. Der berühmteste Soldat der gesamten deutschen Armee frühstückte mit seinem 15-jährigen Sohn und ging still durch seinen Garten. Er wusste bereits, dass er vor dem Mittagessen tot sein würde.
Dies ist die Geschichte der letzten 24 Stunden von Erwin Rommel, dem Mann, den die Briten den Wüstenfuchs nannten. Er war so populär und so unantastbar, dass das Nazi-Regime ihn nicht öffentlich verhaften, nicht vor Gericht stellen und nicht auf einem Gefängnishof erschießen konnte. Sie mussten zu seinem Haus kommen und ihn höflich bitten, sich selbst zu töten. Und er tat es.
Erwin Rommel wurde am 15. November 1891 in Heidenheim im Königreich Württemberg geboren. Sein Vater war Lehrer. Seine Familie hatte keinerlei militärischen Hintergrund. Er trat 1910 als Fahnenjunker in das 124. Infanterie-Regiment in Weingarten ein und kämpfte innerhalb von vier Jahren im Ersten Weltkrieg in Frankreich, Rumänien und Italien.
Er war nicht nur gut, er war außergewöhnlich. Im Oktober 1917 in der Schlacht von Karfreit in Norditalien nahm der junge Oberleutnant Rommel mit einer Truppe von nur 600 Mann 9000 italienische Soldaten gefangen, zusammen mit 81 Geschützen, in weniger als 52 Stunden. Er schaffte es, indem er sich schneller bewegte, als irgendjemand für möglich gehalten hätte, Nachschublinien durchtrennte und dort auftauchte, wo ihn niemand erwartete. Dafür wurde er mit dem Pour le Mérite ausgezeichnet, der höchsten militärischen Ehre, die das Deutsche Reich vergeben konnte. Er war 25 Jahre alt.
Im Jahr 1937 veröffentlichte er ein militärisches Lehrbuch mit dem Titel Infanterie greift an, das direkt auf seinen Erfahrungen aus dem Ersten Weltkrieg basierte. Adolf Hitler las es und liebte es. Bis 1938 kommandierte Rommel Hitlers persönliches Begleitbataillon. Im Februar 1941 war er in Nordafrika.
Das Afrikakorps landete am 11. Februar 1941 in Tripolis. Zu diesem Zeitpunkt hatten die Briten die italienischen Truppen in Libyen bereits zerschlagen. Der Wüstenkrieg sollte eigentlich vorbei sein. Rommel sorgte dafür, dass er es nicht war. Innerhalb von zwei Wochen nach seiner ersten Offensive hatten seine Verbände über 600 Meilen zurückgelegt. Im April war Tobruk eingeschlossen.
Die Briten konnten nicht begreifen, wie er sich so schnell bewegte, denn Rommel tat etwas, das sonst niemand tat. Er kämpfte persönlich an der Front, mitten in seinen eigenen Panzerkolonnen, und traf Entscheidungen in Echtzeit, während andere Kommandeure noch im Hauptquartier auf Berichte warteten. Seine Männer nannten ihn den Wüstenfuchs.
Im Juni 1942 durchbrach Rommel in der Schlacht von Gazala die britische Gazala-Linie und eroberte Tobruk in weniger als 24 Stunden. In Gefangenschaft gingen 13.400 südafrikanische Soldaten, 2.500 Inder und Gurkhas sowie 19.000 britische Truppen. Churchill nannte den Fall von Tobruk einen der schwersten Schläge des gesamten Krieges. Hitler beförderte Rommel auf der Stelle zum Generalfeldmarschall. Er war 50 Jahre alt und der jüngste Generalfeldmarschall der deutschen Geschichte.
Aber die Wüste hatte eine Grenze. Als Rommel im Juli 1942 El Alamein erreichte, hatte er noch 36 Panzer, 36 gegen Hunderte. Seine Nachschublinien erstreckten sich über mehr als 1.000 Meilen, und die Royal Navy versenkte seine Tanker im Mittelmeer. Ihm wurde das Blut abgezapft.
In der zweiten Schlacht von El Alamein im Oktober und November 1942 griff Bernard Montgomerys Achte Armee ihn mit über 190.000 Mann an, mit mehr als 1000 Panzern, 900 Geschützen und 1400 Panzerabwehrkanonen. Rommel hatte 116.000 Mann und 540 Panzer, und er war krank. Er war im September zur Behandlung nach Deutschland geflogen worden, und Montgomery griff an, während er weg war. Als Rommel zurückkehrte, war die Front bereits im Brechen begriffen.
Die Panzerarmee Afrika wurde zerschlagen. Der Rückzug begann. Im Mai 1943 kapitulierten 250.000 deutsche und italienische Truppen in Tunesien. Der Wüstenkrieg war beendet. Rommel kehrte gleichzeitig als Held und als Gescheiterter nach Hause zurück.
Im Jahr 1944 kommandierte Rommel die Heeresgruppe B in Nordfrankreich, die für die Verteidigung der Küste gegen eine alliierte Invasion verantwortlich war. Er baute fieberhaft Verteidigungsanlagen. Er ließ Millionen Minen an den Stränden verlegen. Er ließ Landehindernisse in Felder rammen, um Lastensegler zu zerstören. Die Soldaten nannten sie Rommels Spargel.
Er stritt sich mit jedem anderen General über die Strategie. Er war überzeugt, der einzige Weg, eine Invasion zu stoppen, sei, sie in den ersten 24 Stunden am Strand zu vernichten, bevor sie Fuß fassen könne. Niemand hörte zu. Die Panzerreserven wurden zu weit im Hinterland gehalten.
Am 5. Juni 1944 fuhr Rommel nach Deutschland, um den 50. Geburtstag seiner Frau Lucie zu feiern. Am nächsten Morgen landeten die Alliierten in der Normandie. Er war nicht da. Er raste zurück. Er wehrte sich, so gut er konnte. Doch bis Juli wusste er, der Krieg im Westen war bereits verloren.
Er schrieb Briefe. Er konfrontierte Hitler direkt. Er sagte dem Führer, die Lage sei aussichtslos und Deutschland müsse einen Ausweg finden. Hitler ignorierte ihn. Rommel war nun nicht nur frustriert. Er nahm Kontakt zu Leuten auf, die das Regime beenden wollten.
Er wollte Hitler nicht ermordet wissen. Er glaubte, das würde Hitler zum Märtyrer machen. Er wollte ihn verhaften, absetzen und vor Gericht stellen lassen. Laut Generalleutnant Fritz Bayerlein hatte er einen konkreten Plan, alliierten Streitkräften den ungehinderten Zugang zu bestimmten Teilen Deutschlands zu gewähren und direkte Verhandlungen aufzunehmen. Dieser Plan kam nie vom Boden, aber er war real, und irgendwo redete jemand.
Am 17. Juli 1944 um 6:30 Uhr abends war Rommels Horch 8:30 Staffelwagen auf der Straße D579 zwischen Livarot und Vimoutiers in der Normandie, als der Beobachter auf dem Rücksitz aufschrie. Zwei Spitfires kamen von hinten, knapp über den Baumwipfeln, in 500 Metern Entfernung. Der Fahrer, Feldwebel Karl Daniel, trat das Gaspedal durch. Er schaffte es nie in Deckung.
Die erste Salve der Bordkanonen traf die linke Seite des Wagens auf 500 Metern. Eine Granate riss Daniel den linken Arm ab und zerschmetterte seine Schulter. Er verlor das Bewusstsein. Der Wagen schleuderte gegen einen Baumstumpf und überschlug sich in einem Graben.
Rommel hatte im Moment des Angriffs nach hinten geblickt. Er wurde aus dem Fahrzeug geschleudert. Er schlug 20 Meter hinter dem Wrack auf der Straße auf. Er war bewusstlos und blutete aus dem linken Auge, aus dem Mund und aus einer tiefen Wunde an seiner linken Schläfe. Die Verformung seines Schädels war so schwer, dass seine Kameraden ihn für tot hielten. Er war nicht tot.
Der französische Apotheker Marcel Lesenne war der erste, der ihn in einem Altenheim namens La Providence in Livarot untersuchte. Seine Aufzeichnungen sind erhalten. Bruch des Felsenbeins, des linken Schläfenbeins, Durchbruch des linken Trommelfells, Blut im äußeren Gehörgang, Bruch des linken Augenbrauenbogens, schwacher Puls, tiefes Koma.
Deutsche Militärchirurgen bestätigten später einen Bruch der Schädelbasis, zwei weitere Brüche des Schläfenbeins, einen zertrümmerten Wangenknochen, ein durchbohrtes linkes Auge und eine schwere Gehirnerschütterung. Fahrer Karl Daniel starb noch in derselben Nacht trotz einer Bluttransfusion. Das Journal of Neurosurgery, veröffentlicht im Juli 2016, bestätigt, dass Rommel für den Rest seines Lebens auf dem linken Ohr taub blieb und sich den Sommer über körperlich erholte.
Er wurde am 18. Juli in das Luftwaffenlazarett nach Bernay verlegt, dann nach Le Vésinet bei Paris. Bestand dann gegen den Rat seiner Ärzte am 8. August auf eine Verlegung nach Hause nach Herrlingen.
Drei Tage nach diesem Autounfall, am 20. Juli 1944, platzierte Oberst Claus von Stauffenberg eine Aktentaschenbombe unter einem Konferenztisch in Hitlers Hauptquartier Wolfsschanze in Rastenburg, Ostpreußen. Die Bombe explodierte. Hitler überlebte. Die Vergeltung war sofort und brutal. Fast 5000 Menschen wurden hingerichtet.
Während der folgenden Verhöre fiel Rommels Name. Sein Stabschef Hans Speidel war verwickelt. Luftwaffenoberstleutnant Caesar von Hofacker wurde am 26. Juli in Paris verhaftet und so lange gefoltert, bis er redete. Der Name Rommel wurde ausgesprochen.
Ob Rommel selbst von der Bombe wusste, bleibt umstritten. Die meisten Historiker, einschließlich des Eintrags der United States Holocaust Memorial Museum Enzyklopädie über Rommel, schließen, dass er nicht in die detaillierte Planung involviert war und dem Attentat möglicherweise ablehnend gegenüberstand. Aber seine Kontakte zu den Verschwörern waren real. Sein Plan für einen Sonderfrieden war real. Seine schriftlich festgehaltene Verachtung für Hitler, die bis 1942 zurückreichte, war dokumentiert.
Ein abgefangenes britisches Geheimdienstgespräch in Gefangenschaft zeigte, dass sein General Heinrich Eberbach aussagte, Rommel habe ihm gesagt, Hitler und seine engsten Vertrauten müssten getötet werden. Aufgezeichnet etwa einen Monat vor Rommels eigenem erzwungenem Tod.
Ein Sonderausschuss namens Ehrenhof wurde gebildet, mit Gerd von Rundstedt, General Heinz Guderian, General Wilhelm Keitel und General Heinrich Kirchheim. Kirchheim war ein Mann, den Rommel in Nordafrika im April 1941 öffentlich gedemütigt hatte, indem er ihm vor seinen Truppen das Wort Feigling entgegenschrie. Kirchheim vergaß das nie. Die Wahl stand zwischen Rommel und Speidel. Der Ausschuss entschied sich für Rommel.
Anfang Oktober hielten Hitler, Keitel, Himmler und General Wilhelm Burgdorf eine geheime Besprechung über den, wie sie es nannten, Fall Rommel ab. Rommel war für einen öffentlichen Prozess zu populär. Das deutsche Volk verehrte ihn. Ein Schauprozess wäre eine Katastrophe gewesen. Also entschied Hitler sich für eine außergerichtliche Hinrichtung, getarnt als Tod an den Folgen der Verwundung. Die Legende war bereits geschrieben. Der Autounfall in der Normandie lieferte die perfekte Lüge.
Am 14. Oktober 1944 um 7 Uhr morgens frühstückte Rommel mit seinem Sohn Manfred, der 15 Jahre alt war und auf Rommels persönlichen Wunsch hin eine Sondergenehmigung erhalten hatte, mit dem Zug nach Hause zu kommen. Er war um 6 Uhr morgens eingetroffen. Sie aßen gemeinsam. Dann gingen sie im Garten spazieren.
Rommel zählte fünf Lastwagen mit SS-Soldaten in Zivil, die rund um das Haus postiert waren. Er sagte Manfred, dass um 12 Uhr zwei Generäle aus Berlin kommen würden, um über seine Zukunft zu sprechen. Leise sagte er, die meisten seiner Freunde seien bereits hingerichtet oder verhaftet worden. Er hoffe, sagte er, man biete ihm vielleicht eine Verwendung an der Ostfront an. Er zog seine Afrikakorps-Uniformjacke an und wartete.
Genau um 12:00 Uhr trafen General Wilhelm Burgdorf und Generalleutnant Ernst Meisel ein. Sie baten darum, mit Rommel unter vier Augen zu sprechen. Nach ungefähr einer Stunde Gespräch kam der blasse Rommel nach oben ins Schlafzimmer seiner Frau Lucie. Er stand mitten im Raum. Mit tonloser Stimme sagte er: In einer Viertelstunde werde ich tot sein.
Er erzählte ihr alles. Hitler habe ihm drei Möglichkeiten gelassen: sich in Berlin zu verantworten, was Burgdorf unmissverständlich als Schuldeingeständnis gewertet werden würde; sich dem Volksgerichtshof zu stellen, was einen Schauprozess, ein sicheres Todesurteil und die Vernichtung seiner Familie und seines gesamten Stabs bedeutet hätte; oder still Gift zu nehmen. Dann würde Hitler verkünden, er sei in seinen Kriegsverletzungen gestorben, ihm ein Staatsbegräbnis ausrichten und garantieren, dass Frau und Sohn eine volle Pension erhielten und niemand aus seinem Stab etwas zu Leide käme.
Rommel sagte ihr, er stehe auf der Reichspräsidentenliste des Leipziger Oberbürgermeisters Karl Friedrich Goerdeler, einem der Hauptverschwörer. Es gab keinen Ausweg.
Rommel ging den Flur entlang, um seinen alten Freund und persönlichen Adjutanten Hermann Aldinger zu finden, der im Ersten Weltkrieg an seiner Seite in der Gebirgsinfanterie gekämpft hatte. Rommel sagte Aldinger, was gleich geschehen würde. Aldinger war bereit zu kämpfen. Er wollte lieber neben Rommel sterben, als dies mit anzusehen. Rommel sagte ihm, das sei sinnlos. Besser, einer von uns stirbt, sagte er, als wir alle in einer Schießerei.
Er ging wieder nach unten. Er sagte Burgdorf, er stimme zu. Er habe eine Bitte, sich selbst von seiner Familie verabschieden zu dürfen. Die Nazis gewährten ihm 10 Minuten. Er ging wieder nach oben. Er sagte zu Lucie: In 15 Minuten bin ich tot. Er ging zu Manfred. Er nahm den Jungen am Arm und sagte mit angespannter leiser Stimme: In einer Viertelstunde werde ich sterben.
Manfred fragte, ob sie kämpfen könnten. Rommel sagte: Das hat keinen Zweck. Besser, einer stirbt, als dass wir alle in einer Schießerei sterben. Er sagte Manfred, er solle sich um die Frau von Hans Speidel kümmern. Einmal blieb er auf der Treppe stehen. Er befahl seinem Dackel zu bleiben. Er ging zur Haustür hinaus.
Die Dorfbewohner von Herrlingen wurden Zeugen von Rommels letzten Momenten. Kurze Händedrücke mit Manfred und Aldinger an der Haustür. Er zog seinen langen Ledermantel an. Er trug seinen Feldmarschallstab. Er stieg auf den Rücksitz von Burgdorfs Wagen. Burgdorf saß auf der einen Seite, Meisel auf der anderen. SS-Stabscharführer Heinrich Dose fuhr.
Der Wagen fuhr vom Haus weg, nicht Richtung Ulm, wie seine Frau zunächst befürchtet hatte, sondern Richtung der Waldstraße am Ortsrand. 15 Minuten vom Haus entfernt, auf einer ruhigen Waldstraße, hielt der Wagen. Burgdorf und Meisel stiegen aus. Sie warteten draußen. Rommel wurde eine einzelne Zyankalikapsel gereicht. Man ließ ihn allein auf dem Rücksitz zurück. Er zerbiss die Kapsel. Innerhalb von 3 Sekunden war er tot.
Am 15. Oktober 1944 um 8 Uhr abends verlas der Deutsche Rundfunk die Nachricht. Erwin Rommel sei, so die Mitteilung, an den Folgen seiner in der Normandie erlittenen Verwundungen gestorben. Die Nation war geschockt.
Generalfeldmarschall Gerd von Rundstedt hielt die offizielle Trauerrede bei Rommels Staatsbegräbnis im Ulmer Rathaus am 18. Oktober. Hitler verordnete einen offiziellen Staatstrauertag. Kränze, Fahnen, Kanonensalut, das volle Theater militärischer Ehren für einen Mann, den sie vier Tage zuvor in einem Wald ermordet hatten. Berlin verbot eine Obduktion. Der Leichnam wurde eingeäschert. Am 21. Oktober wurde die Urne auf dem kleinen ländlichen Friedhof in Herrlingen beigesetzt, genau dort, wo Rommel gesagt hatte, er wolle ruhen.
Manfred Rommel überlebte den Krieg. Er wurde 1974 Oberbürgermeister von Stuttgart und amtierte bis 1996. Sein gesamtes Erwachsenenleben verbrachte er damit, sich gegen die bereinigte Version der Geschichte seines Vaters zu wehren, bestand auf der Komplexität und verweigerte sich dem einfachen Mythos. Er starb am 7. November 2013 im Alter von 84 Jahren. In seinen Memoiren hielt er die letzten Worte seines Vaters an ihn wortgetreu fest, einschließlich dieses einen Details, über das niemand spricht: Als der Wagen vom Haus wegfuhr, sah Rommel nicht zurück.
General Wilhelm Burgdorf, der Mann, der neben Rommel saß und ihm die Kapsel reichte, erschoss sich am 1. Mai 1945 im Führerbunker in Berlin, Stunden nach Hitlers eigenem Suizid. Er war 50 Jahre alt. Generalleutnant Ernst Meisel, der andere Mann im Wagen, wurde 82 Jahre alt. Er starb am 16. Dezember 1978 in Schönau, ohne je für irgendetwas belangt worden zu sein. Das Schicksal des SS-Fahrers Heinrich Dose nach dem Krieg ist in keinem größeren Archiv dokumentiert.
Hans Speidel, der Stabschef, dessen verhörte Aussage Rommel möglicherweise zum Verhängnis wurde, überstand alles. Er wurde 1955 einer der Gründungsgeneräle der westdeutschen Bundeswehr und starb 1984 mit 87 Jahren. General Heinrich Kirchheim, den Rommel 1941 in Afrika gedemütigt hatte, der Mann, der in dem Komitee saß, das Rommel zum Tode auswählte, lebte bis zum 14. Dezember 1973. Er wurde 91 Jahre alt.
Die Lüge hielt fast ein Jahr lang. Im Sommer und Herbst 1945 begannen Lucie Rommel und Manfred mit alliierten Ermittlern zu sprechen. Bis 1946 war die Geschichte in der deutschen und internationalen Presse aufgebrochen. Der erzwungene Selbstmord des Wüstenfuchses wurde einer der am klarsten dokumentierten Fälle, in dem das Naziregime eine seiner eigenen Legenden ermordete, um seinen eigenen Zusammenbruch zu vertuschen.
Es gibt noch ein letztes Detail. Im Tangmere Military Aviation Museum in England verbrachte der Archivar Reginald Byron in den 2010er Jahren damit, genau zusammenzufügen, wer am 17. Juli 1944 Rommels Wagen beschossen hatte. Seine Schlussfolgerung, veröffentlicht in 2016: Die Piloten waren höchstwahrscheinlich Charlie Fox von der kanadischen 412. Staffel und Edward Preiser. Nicht die glamouröse Geschichte eines einsamen Asses. Zwei Männer auf einer Routinepatrouille, die bei Saint-Foy-de-Montgommery einen Dienstwagen auf einer Landstraße sichteten und eine Sekundenentscheidung trafen. Sie wussten nie, wer in diesem Wagen saß.
Der Abschuss, der Rommels Schädel zertrümmerte, ihn auf einem Ohr taub machte und ihn genau zum Zeitpunkt des Attentats vom 20. Juli aus dem Kommando riss und damit womöglich den gesamten Verlauf der Verschwörung veränderte, wurde von zwei Fliegern verursacht, die nicht einmal seinen Namen kannten. Der berühmteste Soldat Deutschlands, ermordet von seiner eigenen Regierung mit einer Zyankalikapsel auf einer Waldstraße, 15 Minuten von zu Hause entfernt. Sie gaben ihm ein Staatsbegräbnis, damit niemand fragen würde, warum.