Quella mattina la neve cadeva fitta su New York, ma io non la vedevo più. Ero in piedi davanti alla finestra, con lo sguardo fisso ma vuoto, e sentivo solo il mio stesso sangue pulsare forte alle tempie. Pochi minuti prima avevo trovato un test di gravidanza nel cestino del bagno. Due linee rosa.
Era il test sbagliato, in quella casa, in quel matrimonio, in quella vita. Eppure non mi apparteneva. Non poteva essere mio. Non con lui.
Alessio Valenti, il mio bellissimo marito, il Don della famiglia più potente di New York, ma io sapevo benissimo che quel test non era mio. E se non era mio, allora era di Vanessa. E se era di Vanessa, allora lei non era mai uscita da quella casa. Lo avevo sempre saputo, in un angolo del cuore.
Lo avevo sentito nelle sue assenze, nel profumo estraneo che ogni tanto si attaccava ai suoi vestiti, nel modo in cui evitava i miei occhi. Ma ammetterlo a me stessa significava ammettere che il mio matrimonio era una farsa. Così per anni avevo accettato bugie, notti da sola, sguardi di convenienza. Perché?
Perché amavo Alessio. Perché speravo che un giorno avrebbe scelto me. Ma non l’ha mai fatto. Ho aspettato.
Ho pregato. Ho sopportato. E ora, con quel test in mano, ho capito che non c’era più niente da aspettare. Ho preso il telefono e ho composto il numero di mio nonno.
Lui ha risposto al primo squillo, con quella voce stanca che non sentivo da un anno. “Nonna? ” ho sussurrato. “Sono Bianca.
” “Finalmente,” ha detto mia nonna. “Hai capito, bambina mia? ” Non riuscivo a parlare. Il nodo in gola era troppo grande per le parole.
“Torna a casa,” ha continuato lei, con voce ferma. “Sei nata con il nome Balandi, ma hai abbandonato la famiglia per stare con quell’uomo. Ora è ora di tornare. Il posto che occupi qui ti aspetta.
” Ho chiuso gli occhi e ho immaginato la Sicilia. Le scogliere, il mare, l’aria salmastra. Un luogo che non rivedevo da troppo tempo. “Tornerò,” ho sussurrato.
“Preparati, perché ho preso una decisione. ” E poi, prima che mia nonna potesse parlare, ho riattaccato. Perché la decisione doveva essere già pronta dentro di me. La decisione doveva essere che dopo esattamente sette giorni, Alessio Valenti e io saremmo stati per sempre estranei.
Sette giorni, giusto il tempo di organizzare la fuga. Sette giorni per impedire a me stessa di venir meno. Quando Alessio è tornato a casa quella sera, sembrava furioso e stressato. Ha gettato la giacca sul divano e ha camminato verso di me, ma poi ha esitato.
Mi ha guardato per un momento, come se cercasse qualcosa. “Perché sei così silenziosa? ” ha chiesto secco. “Non è niente,” ho mentito.
Lui ha sospirato e si è passato una mano tra i capelli scuri. “Ascolta, Bianca, questo è un momento delicato. Domani sera c’è un ricevimento sulla mia nave. Tutte le famiglie più importanti di New York.
Voglio che tu sia al mio fianco. ” Ho sentito le sue parole penetrarmi l’anima. “Va bene,” ho risposto, immobile. Lui ha sorriso, sollevato che non facessi scene.
Poi si è chinato e mi ha baciato la fronte. “Sei la mia regina, lo sai? Non sei un peso, per me. Sei la cosa migliore che mi sia mai capitata.
” E io l’ho guardato, ho guardato l’uomo che avevo amato dal primo giorno e ho scoperto che non sentivo più niente. Il mio cuore non aveva più bisogno di aver paura di fallire. Perché non era più suo. La sera dopo, la nave era un’esplosione di luci e musica.
Abiti firmati, champagne, sorrisi falsi. Io ero al braccio di Alessio, come sempre. Ma quella sera indossavo un vestito rosso che non gli avevo mai visto, e quando la gente si voltava, lo faceva per me. Alessio lo vedeva come un trionfo, ma per me era una maschera.
Ero lì per stargli accanto e fingere di essere la moglie perfetta. Poi è arrivata lei. Vanessa. È comparso da una scala, con un abito nero attillato che diceva tutto ciò che io non ero mai stata.
È passata accanto a noi e ha finto di non vedermi, posando una mano sul braccio di Alessio. “Tesoro,” ha sussurrato. “Stavo un po’ giù, stasera. Possiamo parlare?
” Alessio si è irrigidito. Mi ha guardato con un’espressione da cane colpevole e ha sussurrato: “Vado a vedere, un attimo. Torna, amore. ” E se n’è andato.
È salito di sopra con lei, mentre io fissavo la sua schiena allontanarsi. E in quella frazione di secondo ho capito che l’avevo sempre saputo. Non ero cieca. Mi avevano presa per stupida.
E così, con calma, sono andata al banco bar, ho preso il telefono e ho aperto un’app che avevo scaricato la notte prima. Poi sono salita al piano di sopra, nella stanza dove si erano infilati. La porta era socchiusa. Li ho visti.
Lui era in ginocchio davanti a lei, sotto di lei, a baciarla come non mi aveva mai toccata. Fingendo di volerla davvero. Ho acceso la telecamera e ho registrato tutto. Per i prossimi sette giorni, ne avrei avuto bisogno.
Poi sono uscita in punta di piedi, ho chiamato un taxi e sono andata a casa. Ho messo il video su una memoria e l’ho nascosto in un punto dove non l’avrebbe mai trovato. Poi ho aperto il cassetto in basso. Dentro c’erano i miei vecchi vestiti, i miei gioielli da ragazza, tutto il passato che avevo sepolto quando avevamo iniziato.
Ho accarezzato ogni cosa. Quindi ho riempito il lavandino e ho acceso un fiammifero. Ho guardato le fiamme divorare gli abiti e i ricordi. La mia vita con lui stava finendo proprio in quel momento.
Quando Alessio è tornato a casa, mi ha trovato accanto al camino del soggiorno. “Dove sei stato? ” ho chiesto, senza girarmi. “Ti ho aspettato.
” Lui si è immobilizzato. “Cosa? ” “Non è successo niente. ” “Allora perché hai i capelli bagnati?
” ho detto, senza voltarmi. “Perché non sei appena entrato dalla porta. Sei venuto a casa, ti sei fatto la doccia e poi sei uscito di nuovo. Ti ho sentito.
” Ancora una volta, il labbro di Alessio si è mosso. Nessun suono è uscito. Ma non mi importava. Non importava niente.
Ho spento la sigaretta e mi sono girata. “Ti stai dimenticando qualcosa? No. ” Ho scosso la testa e sono passata davanti a lui.
“I capitoli della nostra storia sono già tutti scritti. Non cambierò idea. ” La notte dopo, ho lasciato New York. Un volo, poi un altro.
Quattromila miglia per tornare a casa. Quando sono scesa dall’aereo a Palermo e ho sentito il profumo del mare e dei limoni, mi sono messa a piangere. Non mi vergogno. Mia nonna mi aspettava alla porta con le braccia aperte.
Mi ha abbracciata forte, senza dire niente, sentendo le sue ossa contro le mie. Poi sono entrata in casa e lei mi ha versato il tè bollente. “Quanto tempo hai? ” mi ha chiesto.
“Per sempre, se serve. ” “Ho deciso di lasciare Alessio,” ho sussurrato. “Ho scoperto delle cose. Lui non è l’uomo che pensavo.
” Lei mi ha guardata a lungo, poi si è messa a sedere di fronte a me. “Finalmente,” ha detto. “Bambina, non volevo che soffrissi, ma se la vita vuole insegnarti questa lezione, non sarò io a impedirti di impararla. Sei solo all’inizio.
Hai ancora tempo. ” Così ho iniziato da capo. Da capo, con calma, ma con la spiegazione che “la vita continua”. Ero la futura erede dei Balandi.
Non potevo permettere che nessuno mi spezzasse. All’inizio ho imparato i nostri affari legali. Abbiamo fatto fortuna in Sicilia, ma anche nel mondo. Poi, lentamente, mia nonna ha cominciato a parlarmi di un altro piano.
“Non possiamo restare nascosti per sempre su Isola Vespera,” mi disse. “Un giorno dovremo uscire. E per farlo, ti serviranno occhi nel continente. Ti servirà ancora una volta qualcuno che sappia capire il mondo oltre la Sicilia.
” Poi un giorno, con calma, portò il mio nome nella lista degli ospiti dell’incontro più esclusivo d’Italia. Un evento a cui avevano preso parte tutti i capi delle famiglie più potenti del paese. Quando mi sono presentata, in abito nero e pelliccia nera, con i capelli scuri raccolti all’indietro, tutti gli sguardi si sono posati su di me. “Bianca Balandi,” ha annunciato il cerimoniere.
“Erede del trono di Sicilia. ” E poi l’ho visto. In fondo alla sala, con il whisky in mano e lo sguardo confuso e ferito, c’era Alessio Valenti. Per un attimo i nostri sguardi si sono incrociati.
E nel suo ho visto capire tutto: la bugia, la fuga, il vuoto. E soprattutto lì, in quell’attimo, nel suo sguardo ho visto la possibilità che avresti potuto avere. Lui si stava dirigendo verso di me. Mi ha stretto in un abbraccio che mi ha tolto il fiato, sussurrandomi contro i capelli: “Bianca.
Tesoro. Perché stai facendo tutto questo? Sono impazzito quando ti ho persa. ” Io sono rimasta rigida tra le sue braccia.
“Non toccarmi come se fossi ancora tua,” ho detto a bassa voce. “Perché non lo sono. E non lo sono da quel giorno che hai scelto di toccare lei. ” “Non scelgo lei,” ha insistito.
“La odio. ” “Non importa. ” Mi sono svincolata dal suo abbraccio. “Ormai è finita.
” “Ti amo ancora,” ha detto piano. “Non c’è un solo giorno in cui non ho pensato a te. ” “Davvero? ” ho chiesto, con un sorriso amaro.
“Allora mi ami ancora così tanto che hai passato un anno intero a cercarmi? Così tanto che quando hai avuto la minima occasione di toccarmi, hai scelto un’altra? ” Lui ha chiuso gli occhi, come se quelle parole fossero una coltellata. “Non è giusto, Bianca.
” “E tu credi che sia giusto farmi sposare per interesse, per unirci in matrimonio e poi piangere ai miei piedi? ” Mi sono avvicinata, fino a toccargli il cuore. “Vuoi sapere quando è finita davvero, Alessio? Non quando me ne sono andata.
È finita quando ti ho visto con lei su quella nave, mentre io guardavo tutto. ” I suoi occhi si sono spalancati, devastato. “Cosa? No, tesoro, quello è stato un errore, stavo solo…
” “Basta,” l’ho interrotto. “Non voglio sentire le tue scuse. Non le meriti. ” E poi ho aggiunto in fretta, a bassa voce: “Perché se mi ami da morire, allora non dovrebbe importarti di me.
Non devi più amarmi. ” E mentre pronunciavo le ultime parole, mi sono allontanata da lui e mi sono diretta verso la mia macchina. Mentre scendevo i gradini, sentivo la sua voce alle mie spalle che mi chiamava. Non mi sono voltata.
Era troppo tardi. Alessio non è tornato a New York. È rimasto in Sicilia. E mi ha seguito per settimane.
Appariva alle mie riunioni, ai miei viaggi, ai piccoli ristoranti dove pranzavo. Sempre a distanza, ma con lo sguardo pieno di un desiderio che ormai mi faceva solo pena. “Perché non lo cacci via? Perché gli permetti di seguirti?
“, mi chiedeva la mia assistente. “Perché non merita nemmeno la mia rabbia. Non fa più parte della mia vita. ” Ma poi lui ha oltrepassato ogni limite.
Un pomeriggio ero a bere un caffè con un vecchio compagno di università, un avvocato che mi consigliava un affare. Alessio è apparso dal nulla, furioso. Ha afferrato il polso del mio amico e ringhiato: “Hai qualcosa da fare, o ti posso aiutare a trovarlo? ” L’uomo si è ritirato, confuso.
“Scusami, ma questo qui è impazzito,” ho detto io. Lui non mi ascoltava nemmeno. Mi ha preso il braccio cercando di stringermi contro di sé. “Basta, non lo sopporto più.
Chi è? Stai uscendo anche tu? Vuoi dirmi chi sono tutti questi uomini che si avvicinano? Sei arrabbiata con me per quello che è successo, ma io non lo permetterò…
” Ho alzato la mano e gli ho dato uno schiaffo. Uno schiaffo secco, che ha riecheggiato nella piazza deserta. Tutti si sono girati. “Basta,” ho sussurrato, mentre lui si portava una mano alla guancia, sbalordito.
“Bianca… ” “Ti ho detto di non toccarmi,” ho detto con calma. “Non sei più nessuno per me. Non hai il diritto di chiedermi chi frequento.
Non hai proprio il diritto di respirare la mia stessa aria. ” La sua voce era rotta. “Amore, ti prego, dimmi solo cosa posso fare perché tu mi perdoni… ” “Non puoi,” l’ho interrotto.
“Ma se devi proprio, ecco un consiglio: sparisci. ” E l’ho piantato lì, in mezzo alla strada, a guardarmi andare via. So bene che non può crederci. Ma non potrei fregarmene di meno.
Perché se ormai c’è una cosa che lui deve capire, è che io, Bianca Balandi, non ero più la donna che lui aveva sposato. E non lo sarei mai più stata. Le settimane passavano, ma lui non demordeva. Mi scriveva messaggi a cui non rispondevo mai, messaggi folli.
Poi ha preso l’abitudine di presentarsi all’alba sotto casa di mia nonna, la sera a tarda notte con il viso segnato dalla stanchezza e dalla disperazione. Ero stanca. Stanca di dover cambiare i miei percorsi, stanca di avere paura. Così un giorno sono andata da lui.
L’ho trovato nell’ufficio che affittava, una piccola base a Palermo. Era sceso in campo con la sua famiglia, disposto a giocarsi la vita pur di starmi vicino. “Sei insopportabile,” gli ho detto appena entrata. Lui è balzato in piedi.
“Bianca… ” “Hai idea di quello che stai facendo? Di come mi metti in imbarazzo? ” “Non mi importa.
Io ti voglio a casa. Voglio solo che torni con me. Ti giuro che non ti toccherò mai più se non vuoi. Sarà come vuoi tu.
” Quella promessa, quella disperazione nelle sue parole, faceva male da guardare, ma ormai era troppo tardi. Ho estratto dalla borsa un foglio e l’ho gettato sul tavolo. “Firma questo. ” Lui ha abbassato lo sguardo.
Le sue mani hanno iniziato a tremare quando ha visto le parole in cima: “Accordo di divorzio”. La sua voce fuori era solo un sussurro. “No… questo no.
” “Sono dodici mesi che aspetti invano. Non credo che ci rivedremo più. Devi solo firmare. ” “Ti ho rovinato la vita?
Ti ho rovinato la vita, Bianca? Voglio solo che tu sia felice. ” “Allora firma, così sarò libera di esserlo. ” Le sue lacrime cadevano sul foglio.
Per la prima volta in tutto questo tempo, l’ho visto spezzarsi davvero. Ha pianto. Il grande Don Valenti ha pianto davanti a me. “Non posso,” ha singhiozzato.
“Non posso perderti. Ti supplico, non farmi questo. ” Le sue parole erano un sussurro spezzato. “Io farò tutto.
Qualsiasi cosa, qualsiasi cosa. ” “Alessio. ” Ho aspettato che alzasse lo sguardo. Poi ho visto la mia storia chiusa per sempre.
“Non c’è più bisogno di fare niente. Questo matrimonio è finito. ” E con queste parole sono uscita dalla porta, mentre lui urlava il mio nome. Non l’ho sentito.
Il mio cuore non batteva più per lui. Non avrebbe più battuto. La mia famiglia, i miei affari, il mio futuro, adesso contavano solo quelle cose. Sono passati due anni.
Sì, due anni. Due anni da quando ho lasciato Alessio, ormai un ricordo sbiadito. Due anni da quando sono tornata in Sicilia, da quando ho preso le redini della famiglia Balandi. Ora mio fratello minore, Leandro, il mio braccio destro, si è seduto accanto a me a bordo piscina.
“Sei sicura di volerlo fare? ” mi ha chiesto. “Vuoi vendicarti adesso? ” Ho sorriso e ho preso un sorso del mio drink.
“Non si tratta di vendetta. Si tratta di affari. E questo matrimonio è la cosa migliore per stringere un’alleanza. ” Perché in due anni avevo capito una cosa: l’amore, per gente come noi, era una debolezza.
L’amore era una perdita di tempo. Se mettevo su famiglia con un uomo potente legato al nostro nome, avrei avuto un nuovo futuro. Il che non era così male. Non l’ho mai detto ad alta voce, ma ero ancora troppo giovane per passare la vita a fare la vittima.
E poi, la punta di diamante della famiglia Balandi aveva un nome in Sicilia: Isabella Ferraro. Un uomo che non era mai stato sposato, con una reputazione spietata. Un affare: io unisco il mio sangue al suo, lui unisce il suo potere alla mia famiglia, e così entrambi ci rafforziamo. “Bene,” ha detto Leandro, guardando oltre la mia spalla.
“Perché sta arrivando ora. ” Mi sono alzata e mi sono voltata. E lì, a pochi passi da me, c’era un uomo. Alto, con un completo su misura e un’ombra scura sul volto.
Uno sguardo che non tradiva alcuna emozione se non una fredda calma. Avrebbe potuto essere un avversario se non fosse stato per il modo in cui i suoi occhi indugiavano su di me. “Bianca Balandi,” disse lui, con la voce più profonda che avessi mai sentito. “Ho sentito parlare molto di te.
” “Spero non solo bugie,” risposi. Un angolo delle sue labbra si sollevò. “Non del tutto. ” Il nostro accordo è entrato in vigore quella sera stessa, qui al sole di Taormina.
La cerimonia è durata pochi minuti. Un tavolo, dei testimoni e una firma. Siamo usciti in silenzio e lui mi ha aperto la portiera dell’auto, un gesto freddo, non da innamorato. “Sei contenta?
” ha chiesto. “Non è una questione di felicità,” ho risposto. “Ho fatto la mia parte. ” Il viaggio è stato lungo.
Io guardavo fuori dal finestrino, ma i miei pensieri erano altrove. L’uomo al mio fianco non era mio marito, era il socio in affari che mi ero scelta. La villa era enorme, arroccata su una scogliera isolata, con vista sul mare. Mentre salivamo le scale, ho visto la sua figura fermarsi davanti alla porta.
“Regola numero uno,” ha detto, voltandosi verso di me. “Da oggi, qui, sei la padrona di casa. Facciamo le cose in modo tradizionale, va bene? ” “Quali altre regole ci sono?
” ho chiesto, con un tono che cercava di essere impassibile. Lui ha aperto la porta e mi ha fatto entrare. “Le troverai scritte sul comodino. Leggile e non dimenticarle.
” E se ne andò. Quella notte ho trovato il foglio sul comodino di una stanza che non era la sua. C’erano tre righe scritte a mano: “Tocchi sì, ma con consenso. ” “Non ascoltare ciò che dice la gente.
” E poi, sotto, una firma: “I tuoi sentimenti per me sono una questione tua. Mai farti vedere gelosa. ” Feci un respiro profondo e scrissi sotto quella riga, con la penna, la mia di regola: “Se uno dei due si innamora, quello se ne va. ” La penna dei patti era lì, sulla scrivania.
Non risposi mai. Ma quella notte non riuscii a dormire. Il sole era alto quando sentii la sua voce nelle stanze sul retro. “I miei affari si occupano di cose più delicate in Sicilia, qui farò del tuo mare un porto di pace.
” Parlava al telefono, in abiti eleganti, con la scollatura che rivelava la sua figura atletica. Quando la chiamata finì, i suoi occhi scuri trovarono i miei. “Sei già sveglia. ” “Sembri a casa tua,” dissi.
“Quindi è tua anche la tua tenuta adesso. ” Mi avvicinai. “Allora, come organizzi i tuoi pranzi di lavoro? ” Fece un sorriso che sapeva di antica promessa.
“Sei ancora più affascinante quando fai la dura. ” Il telefono in tasca vibrò. Lui lo guardò. Un’ombra gli passò sul volto.
“Qualcosa non va? ” gli chiesi. “Non preoccuparti,” mentì, ma sembrava lontano. E io lo lasciai perdere.
Sapevo che c’era qualcosa che non mi diceva. Il sole tramontava dietro il Mediterraneo, e io, con un brivido, pensai che avevo appena firmato un contratto con un diavolo che non conoscevo ancora. Ma ormai era troppo tardi per chiedersi se mi ero sbagliata. Il nostro viaggio era appena iniziato.
E nella mia testa continuavo a dire: se lui si innamora, se ne andrà lei. Quella che voglio sono solo le parole che non ho mai detto. Ma sullo sfondo c’era solo il silenzio tra noi, un delicato equilibrio che ci faceva galleggiare sull’orlo di un legame. Nei giorni successivi imparai a stargli lontano, ma anche a stargli vicino.
Le notti erano piene di riferimenti al nostro patto, ma di giorno erano le telefonate e le riunioni di affari a tenerci occupati. Un giorno mi ha portato nel suo ufficio privato e mi ha aperto una cassaforte. “Questo è il vero testamento,” mi disse. “Queste sono le azioni, e questi sono i patrimoni.
Ora sai perché siamo una coppia così potente. ” Guardai i documenti e capii la portata di ciò che mi ero messa sulle spalle. “Perché farmi entrare nei tuoi affari? ” sussurrai.
“Perché sei la mia compagna. ” Il suo sguardo indugiava sulle mie labbra, con un’intensità che sapeva di pericolo. “Devo poter fidarmi di te a occhi chiusi, se vuoi continuare a vivere al mio fianco. ” Mi chinai verso di lui, sentii il cuore battere più forte.
“E allora imparerai a farlo. ”
Eravamo una squadra, eravamo un fronte unito contro il mondo. I potenti della città ci invitavano ai loro ricevimenti e noi arrivavamo insieme. Sempre con la mano di lui sulla schiena, con il mio profumo e la sua sicurezza, e i miei gioielli di famiglia.
La gente sussurrava: “Insieme sono inarrestabili: se ne vanno in giro, si sbarazzano di chiunque. ” Una sera, a una festa, un uomo ubriaco si avvicinò a me e mi prese il braccio. “Senti, bellissima, perché perdi tempo con quel pezzo di ghiaccio umano? ” sussurrò al mio orecchio.
“Vieni con me, io ti farei vedere il paradiso. ” Prima che potessi rispondere, una mano di ferro lo afferrò per la spalla. “Prova a toccarla di nuovo e ti stacco le braccia. ” La voce era di ghiaccio fuso.
L’ubriaco impallidì e fuggì. Lui si voltò verso di me, con lo sguardo scuro. “Perché l’hai fatto? ” gli chiesi, sorpresa.
“Sei mia moglie,” rispose semplicemente. “Le uniche persone che possono toccarti sono io e la morte. ” E mentre lo diceva, una scintilla ardente gli passò negli occhi. Qualcosa è scattato dentro di me.
Non era amore. Era qualcosa di più pericoloso: la consapevolezza di appartenere a qualcuno. Quella notte, nella mia stanza, trovai la sua giacca su una sedia. Aveva una mia foto in tasca.
Sono rimasta lì a fissarla finché non ho sentito i suoi passi nel corridoio. Poi il rumore dei suoi passi si è fermato davanti alla mia porta. Non ha bussato. E io non gli ho aperto.
Ma entrambi sapevamo che era solo questione di tempo. Le settimane passavano e la nostra relazione diventava sempre più tesa quanto più passava il tempo. Sempre più vicini, sempre più sulla stessa lunghezza d’onda. Una sera eravamo seduti davanti al camino, con il rumore del mare in sottofondo.
“Perché non scappi da me, Bianca? ” mi ha chiesto all’improvviso. Mi voltai verso di lui. “Perché dovrei scappare?
” “Perché io sono un mostro,” disse piano. “E tu stai cominciando a vedermi come mi vede il resto del mondo. ” L’ho guardato dritto negli occhi. “Allora anche io sono un mostro.
” La sua mano si è alzata e mi ha accarezzato la guancia. È stato un tocco leggero, gentile, che mi ha fatto tremare. “Sei un sogno,” sussurrò. “Non voglio svegliarmi.
” E per la prima volta da quando lo conoscevo, non ho sentito il freddo nella sua voce. Ho sentito una paura antica, una crepa nel suo muro. Abbiamo gli stessi incubi. E quello è l’attimo stesso in cui sei più vulnerabile di fronte a qualcuno.
Non ora. In silenzio feci un passo indietro e scossi la testa. “Non fare così,” mormorai. “Non guardarmi come se mi amassi.
” Lui sorrise con aria sconfitta. “Non posso credere di amare una bugia. ” Lasciai la stanza poco dopo. Ma sapevo benissimo che quello era l’inizio della fine.
Il giorno dopo ero sulle spine. Durante la colazione lui non mi guardava, ma sentivo il suo sguardo su di me come un peso. Alla fine sollevai la testa. “Dimmi,” dissi.
Lui sospirò. “C’è una cosa che devo dirti. Ieri… ” Il telefono squillò.
Lui lo guardò e il suo viso si fece scuro. “Rispondi,” dissi. “È affare del passato,” rispose lui, e chiuse la chiamata. “Lascia perdere.
” Ma il mio istinto mi diceva che non era così. Così quella notte, quando lui pensò che stessi dormendo, lo seguii. Aveva preso un aereo e adesso era chino sul telefono, con l’espressione tesa. Poi si è infilato in macchina e l’ho seguito fino a un magazzino abbandonato al porto.
Quando sono entrata, l’ho visto in ginocchio davanti a un uomo legato a una sedia. L’ha preso per i capelli. “Non mentire mai più,” ringhiava. “Dov’è il mio carico?
Rispondi! ” L’uomo, grondante sangue, ha balbettato qualcosa, ma lui non aspettava comunque risposta. Poi, senza nemmeno guardarmi, ha detto: “Non avresti dovuto seguirmi. ” E in quel preciso istante ho capito.
Non ero la moglie amata di un uomo buono. Ero la moglie di un mostro che avrebbe potuto essere un angelo se qualcuno non gli avesse mai fatto del male. E quella sera le cose sono esplose. Appena siamo tornati a casa, ho sbattuto la porta dell’ufficio.
“Cosa sei disposto a fare per vivere nel tuo inferno? ” Ho sentito la sua voce alle mie spalle, gelida. “Ho fatto quello che andava fatto. ” “Uccidere non fa parte degli accordi.
” “Non era un gioco, Bianca. ” Ha fatto un passo avanti. “Quando gli affari mi chiamano, voglio una moglie che chiuda gli occhi, non che mi segua di nascosto. ” Mi sono voltata verso di lui, furiosa.
“Ti sto solo proteggendo. ” “Da chi, da me? ” “Da te stesso. ” Il silenzio è calato.
“Se vuoi vivere con me, finiscila di fare il Don,” dissi io piano. “Io non ti ho scelto per esserti complice. ” Lui è rimasto immobile, poi ha annuito. “Allora ho capito male io cosa volessi da te.
” Quella notte dormì sul divano. Ma io non potevo sapere che avevo già varcato il confine. E ormai non c’era più spazio per pentirsene. La mattina dopo ho preso una decisione.
Ho comprato un biglietto aereo per New York. Non potevo restare. Ma mentre stavo facendo le valigie, il telefono ha squillato. Era Silvia, la mia assistente, in lacrime.
“Signora, è successo un incidente. Suo marito è stato ricoverato in ospedale. ” “Cosa? Come?
È grave? ” “Ha avuto un incidente d’auto. Ma si calmi, non è grave. Si è rotta una gamba…
” Ho riattaccato senza farmi dire altro e sono corsa in ospedale. Quando sono entrata nella stanza, il cuore mi si è fermato. Era sdraiato sul letto, con una gamba ingessata e dei lividi sul viso. “Chi ti ha fatto questo?
” ho sussurrato avvicinandomi. Lui ha sorriso, con gli occhi in un modo che non avevo mai visto. “Pensavo volessi andartene. ” “Ho ricominciato a esserlo,” ho confessato.
“Ma non ho resistito. Non voglio nemmeno tu. ” Poi, con la sua mano sana, mi ha presa e se l’è portata alle labbra. “Non voglio nemmeno io.
” Sono rimasta senza parole. “Cosa? ” “Mi hai sentito benissimo,” ha sussurrato. “Io, Isabella Ferraro, preparo il mio regno per te.
Non mi interessa più degli affari. Mi importa solo di te. ” “Non dire così, è il momento di un uomo ubriaco di morfina… ” “Sono lucido,” l’ho interrotta.
“E non è la morfina. Sei tu. ” Dietro di me, Leandro è entrato con un sorriso divertito. “Vi lascio da soli.
Ma non dimenticate che esistono ancora delle questioni in sospeso. ” Uscendo, ci ha guardato un’ultima volta. “In ogni caso, so che la ragazza ti ha già mandato i documenti del divorzio. ”
Il giorno dopo sono tornata a casa.
Non c’è nemmeno stato bisogno di discutere. Nella mia testa mi ero già detto addio. Ma quell’uomo, quel dannato testardo, non mi dava tregua. Ogni giorno c’era una scusa per vedermi, per chiamarmi.
E poi, quando il mese successivo arrivò il suo compleanno, con una scatola viola. Ho aperto la scatola: dentro c’era un braccialetto di diamanti. E un biglietto: “Per la donna che ho scelto di amare”. Con un sospiro, sono andato a trovarlo.
Quando mi ha aperto, l’ho visto con il viso segnato, come se non avesse dormito per molto tempo. “Perché lo fai, Leandro? Siamo pronti per un addio, non per regali. ” “Perché non ti darò il piacere di andartene,” rispose lui con calma.
Poi, con un movimento così rapido che non ebbi il tempo di reagire, mi prese il viso tra le mani e mi baciò. È stato un bacio affamato, disperato, che mi ha bruciato dentro. Mi staccai di scatto, ma le mie gambe tremavano. “Abbiamo fatto un patto,” sussurai.
“Sì, l’ho rotto,” ammise lui. “Perché è la sola cosa che sento. Il patto l’ho rotto quando ti ho vista, quando ti ho toccata, quando mi sono svegliato accanto a te. Non mi interessa andarmene.
Quindi, Bianca, dimmi solo una cosa: hai dei bei sentimenti per me? ”
L’ho guardato a lungo, sentendo mio malgrado il cuore battere contro il petto. “Sì,” dissi, con un filo di voce. “Ma non basta per…
” Non riuscii a finire. Mi aveva baciata di nuovo, ma questa volta con una dolcezza che mi fece male. “Non voglio un matrimonio di comodo,” sussurrai contro le sue labbra quando ci staccammo. “Non voglio più bugie.
” Lui mi accarezzò i capelli, con lo sguardo colmo di qualcosa di simile all’amore. “Non dovrai mentire mai più. Ma ho bisogno di tempo per sistemare una cosa. ” “Vuoi restare?
Ti prego, resta. ” Vidi le sue mani tremare quando mi prese in braccio. “Va bene. Ma ho una condizione.
” “E quale sarebbe? ” sussurrai. Mi avvicinò. Il suo alito mi sfiorò le labbra.
“Solo per il fatto che tu muoia di paura di me. Mai. ” E mentre mi baciava di nuovo, vidi nei suoi occhi un lampo che mi fece capire che avrei passato tutta la vita a inseguire quell’ombra. Il giorno dopo, quando finalmente tornai a casa, trovai una busta bianca adagiata sul tavolo dell’ingresso.
La aprii con un nodo alla gola. Dentro c’era l’accordo di divorzio firmato. Ma in fondo, incisa a mano con una calligrafia elegante, c’era una sola riga: “Però potresti riprovare. ” E il suo numero.
Rimasi lì a fissare quel foglio per molto tempo. Poi lo piegai, lo misi in tasca e gettai il telefono nel fiume. E sorrisi finalmente, con una serenità che mi era sconosciuta. Perché avevo deciso che avrei rifatto ogni cosa da capo.
Ma questa volta, alle mie condizioni. E così, a distanza di un anno da quel giorno, li vedo di nuovo: in una piccola chiesa di campagna, avvolta dal profumo dei limoni di Sicilia. Le sue mani forti stringono le mie mentre pronunciamo sì. Nessuna cerimonia, nessuna scelta di comodo.
Solo un uomo che guarda la donna che ama. Solo una donna che, per la prima volta, non è una pedina degli affari di famiglia. Quando ci baciamo, sento finalmente il sapore di una vita che mi appartiene. “Allora, sei pronto a passare il resto della tua vita con un’altra Balandi?
” sussurro e lui sorride, con quel sorriso da predatore che non cambia mai. “Non sai quanto, signora. Ho sempre avuto il debole per i guai. ” E, ridendo, mi prende la mano e mi guida fuori dalla chiesa, verso il mare.
Il vento accarezza il mio velo. E, per la prima volta da quando ho lasciato New York, so di essere finalmente a casa. Ma la felicità dura poco: una settimana dopo il nostro matrimonio, un uomo che non conosco si avvicina alla nostra auto, al porto. “Isabella Balandi?
” chiede, porgendomi una busta. Il nome di battesimo che non uso, quello che ho preso per la fuga. Con mano tremante, la apro. Dentro c’è una foto.
Una foto di me e Leandro. Nella nostra prima notte di nozze. Una foto che nessuno avrebbe potuto scattare. E in fondo alla foto, una scritta rossa: “Bentornata, moglie mia.
Non potevi sperare di scappare di nuovo. ” Sento il sangue ghiacciarsi nelle vene. Leandro si gira verso di me, con lo sguardo in allarme. “Bianca?
Che succede? ” Non posso rispondere. Perché una parte di me sapeva che il passato non era mai stato davvero finito. E che qualcuno era sempre stato lì, nell’ombra, ad aspettare che la mia felicità fiorisse, solo per essere recisa.
Ma per ora, non posso dire altro. Perfino mentre un’altra persona mi sussurra: “Non permetterò a nessuno di portarmi via un’altra volta. Non adesso che ho trovato la mia strada.
“