Ela casou com o meu pai em 2010, pouco mais de um ano depois de termos enterrado a minha mãe. Eu tinha vinte e poucos anos e achava que sabia como o luto funcionava, que era uma coisa que se dobrava e se guardava, como roupa de estação. Mas a Vivien não veio para preencher um vazio. Ela veio para o redecorar.
Não percebi na altura. Ninguém percebe. Ela era exatamente o que um pai enlutado e uma filha confusa precisavam: quente, prática, carinhosa. Ela fazia o pequeno-almoço sem ninguém pedir e perguntava pelos meus planos com um interesse que parecia genuíno.
Eu estava tão grato por alguém finalmente tratar o meu pai como uma pessoa outra vez que não vi o que estava mesmo à frente dos meus olhos. Não reparei que a fotografia do casamento dos meus pais, que costumava estar na prateleira da lareira, se tinha mudado para o corredor, e depois para uma gaveta, e depois para fora de casa. Não reparei que as coisas da minha mãe estavam a desaparecer aos poucos. Não de uma forma dramática, não num caixote no meio da sala.
Aos pedaços. Uma caneca de cada vez. Uma moldura de cada vez. Depois, era o nome do meu pai que começava a mudar.
Quando me lembro dele nesses anos, penso nele como um homem a encolher numa sala que crescia à sua volta. Ele falava menos. Ele ficava mais confuso. Ele tinha dias em que olhava para mim como quem olha para um estranho que apareceu na sala de estar e ainda assim não dizia nada.
Havia uma palavra que ela usava, uma única palavra que ela dizia vezes sem conta até se tornar uma espécie de linguagem que só os dois falávamos. Uma palavra pequena. Uma palavra pequena e banal que eu nunca percebi se era uma piada ou se era a coisa mais triste que alguma vez tinha ouvido. Ele dizia-a baixinho para si mesmo quando pensava que ninguém estava a ouvir.
Dizia-a para a comida. Dizia-a para a janela. Eu costumava pensar que era uma coisa que ele fazia para se aguentar. Uma âncora.
Uma pequena oração de homem com medo. Eu ainda a tenho, essa palavra. Ainda a guardo. Preciso que o compreendas antes de te contar o que ela fez.
Porque, caso contrário, vais pensar que esta é uma história sobre um monstro, e ela não era. Ela era pior do que isso. Ela era uma mulher que precisava de ser o centro de todas as histórias, e o meu pai era apenas o cenário que ela usava para lá chegar. Porque aqui está a coisa que as pessoas não percebem sobre a Vivien: ela não odiava o meu pai.
Ela não o desprezava. Ela simplesmente o achava inconveniente. E ela tinha um talento especial para arrumar o que considerava inconveniente. Chamavam-lhe a vigilância da Vivien.
Todas as manhãs, ela ligava para o meu pai que estava a uma hora de distância, em Columbus, Ohio, no outro lado do estado. Ele dizia que era só para saber como ele estava. Mas as chamadas eram sempre à mesma hora e duravam sempre o mesmo tempo, e eu nunca as ouvi quando ela achava que eu estava a ouvir. Ela tinha uma expressão para quando ele não estava bem.
Dizia-o como quem lê o relatório meteorológico de um lugar para onde não planeia ir. Disse-me uma vez que ele estava a ter um dia mau e que devia ligar-lhe com mais frequência. Não lhe ocorreu que talvez ele não estivesse bem porque ela se certificava de que ninguém mais estivesse por perto para o ajudar a melhorar. Ele estava sozinho naquela casa de família em Dayton.
Eu estava a uma hora de distância, em Columbus. Estávamos sempre a uma hora de distância. Essa é a métrica que uso para medir o tempo de então. Lembro-me do dia em que percebi que tínhamos passado de pai e filho para duas pessoas que se sentavam em silêncio a ouvir as horas no relógio da cozinha.
Ele costumava ligar-me para falar de desporto, de política, de absolutamente nada. Essas chamadas tornaram-se mais curtas. Depois, mais raras. Depois, pararam por completo.
E eu, como um idiota, convenci-me de que ele é que tinha desistido de mim. Deixa-me contar-te como era o ritmo daqueles anos. Todos os sábados de manhã, ele ligava-me. Todas as manhãs de sábado, durante dois anos, o telefone tocava e eu atendia.
E todos os sábados de manhã, a Vivien ligava para Columbus e falava com ele em voz baixa, do escritório, com a porta meio fechada. Eu ouvia a voz dele do outro lado, pequena e hesitante, e ela a responder com aquela calma afável que nunca se quebrava, e pensava comigo mesmo: está tudo bem. Elhe está a dizer que está tudo bem. Ele está a dizer-me que está tudo bem.
É isso que as famílias fazem. Mas um sábado, não era. Um sábado, ele não ligou. Liguei-lhe eu.
Nada. Mandei-lhe uma mensagem. Nada. Liguei para o telefone fixo duas vezes, depois três, e a Vivien atendeu.
Disse-me que ele tinha tido uma noite difícil, que devia ter ligado, que ela devia ter ligado. Mas eu estava a uma hora de distância e ela era a mulher dele, por isso o que é que eu podia dizer? Acreditei nela. Não porque fosse provável, mas porque era mais fácil do que a alternativa.
Isto continuou durante mais um ano e meio. Eu vivia a minha vida em Columbus. Ele definhava num quarto em Dayton, ou não? Aparentemente, até o problema dele tomar uma forma que eu já não podia ignorar.
Lembro-me da primeira vez que vi os chocolates. Era um sábado à tarde e fui a casa para tratar de um assunto qualquer. Ele estava sentado na mesa da cozinha com uma caixa de chocolates à sua frente. Não uma caixa especial.
Uma caixa barata de supermercado com a fita dourada a fingir que era requintada. Ele estava a olhar para ela como quem olha para uma pergunta que já não se lembra de como responder. A Vivien apareceu atrás dele, pousou a mão no ombro dele e disse: “São do Bennett. ” E o meu pai concordou, pressionou a parte de cima da caixa e disse: “Deixa o Bennett escolher.
” Eu olhei para ele e depois para ela. Ela sorriu e encolheu os ombros como quem diz: “Já sabes como ele é. ” E eu sentei-me porque sou um cobarde e porque ainda não percebia contra o que estava a lutar. O Bennett era o enteado dela, do primeiro casamento, um miúdo vinte e poucos anos que ainda vivia na casa do meu pai.
Não, espera. Deixa-me reformular. O Bennett era o filho dela, do primeiro casamento, um miúdo vinte e poucos anos que vivia na casa do meu pai a tempo inteiro. Eu tinha-me mudado para Columbus e ele tinha-se mudado para Dayton.
E a Vivien passava os dias a garantir que ninguém se esquecesse disso. O meu pai costumava comer os chocolates quando se sentia nervoso. Ele pressionava a parte de cima da caixa para os escolher, entregava-a ao Bennett e dizia: “Consulta o meu telemóvel, miúdo. ” O Bennett recebia os chocolates como quem recebe um troféu e eu costumava pensar que o meu pai estava a ser estranho.
Aparentemente, a estranheza estava na caixa. O único momento em que alguma vez vi o meu pai zangado com a minha madrasta foi alguns dias antes de ele morrer. Foi um sábado à noite. Eu estava lá em casa, e ele estava de pé na cozinha com um passo mesmo à frente dele e as mãos a tremer.
A Vivien estava à porta com os braços cruzados. Eu entrei na sala e ele disse: “Consigo tomar conta de mim mesmo, Vivien. ” E ela riu-se. Foi um riso curto, duro, e disse: “Não, não consegues.
Por isso é que eu estou aqui. ” E ele olhou para ela como quem olha para uma parede que se moveu um passo na sua direção e depois saiu da sala. Na noite de terça-feira seguinte, ele desmaiou em casa. Eu recebi a chamada da Vivien às dez e meia e depois a do hospital cinco minutos depois.
Estava a ter uma convulsão. Estavam a fazer-lhe exames. Devia estar lá. E eu estava, catorze horas mais tarde, depois de conduzir a noite toda, depois de sair do trabalho a meio do dia, depois de percorrer as estradas secundárias porque a autoestrada estava bloqueada por um acidente.
Ela encontrou-me no corredor do hospital. Estava a segurar numa caneca de café da máquina e o papel ainda tinha as dobras de quando o meu pai tinha estado a segurar nele na noite anterior. Ela disse: “Ele tem estado a mudar. ” Ela disse: “Ele tem-se esquecido de coisas.
” Ela disse: “Eu tinha-lhe dito para não conduzir. ” Ela disse: “Ele assustou-te? Ele assustou-me a mim, às vezes. ” E depois, com os olhos marejados, com o tremor certo na voz, ela disse: “Ele está a perder o juízo, Trevor, e eu não sei o que fazer.
”
E eu acreditei nela. Claro que acreditei. Ela era a esposa enlutada. Eu era o filho doente.
Essa é a história que ela sabia que eu ia contar a mim mesmo. Mas depois fui ver o meu pai. Ele estava deitado na cama do hospital com tubos nos braços e o olhar perdido no teto. O médico disse que era provavelmente um pequeno AVC ou uma convulsão não diagnosticada, que iam fazer uma ressonância magnética, que o mais provável era recuperar.
E depois fomos para casa por alguns dias intensos e estranhos enquanto esperávamos que ele recuperasse. Era suposto ele receber alta na quinta-feira, mas eu insisti para ele passar o fim de semana em minha casa em Columbus. Não pela logística. Porque eu não queria que ele voltasse para aquela casa vazia e silenciosa onde a Vivien o arrastava para o escritório dele para falar ao telefone em voz baixa.
E ele não queria ir, mas eu insisti. Então ele passou o fim de semana na minha casa. E talvez tu saibas o que vou dizer a seguir, mas eu não sabia. Eu simplesmente não sabia.
Naquela primeira manhã, ele estava na cozinha a fazer café e eu disse: “Estás melhor? ” E ele disse: “Estou melhor. ” E eu disse: “Estás a dar residência a quê? ” E ele disse: “Quê?
” E eu disse: “Estás a dar residência a quê? Finalmente estás a fazer residência em quê? ” E ele ficou a olhar para mim durante muito tempo e depois disse: “Não sei do que é que estás a falar. ”
E eu disse: “É o que tu dizes.
Sempre que alguma coisa está difícil. Dizes isso. ‘Estou só a dar residência. ‘” E ele ficou ali de pé com a chávena de café na mão e um olhar no rosto, e eu soube nesse momento que tínhamos acabado de ter a conversa mais importante que alguma vez teríamos.
Ele disse: “Eu digo uma coisa dessas? ” E eu disse: “Sim, dizes. Dizes isso há anos. ” E ele pousou a chávena e disse: “A Vivien disse-me que eu costumava dizer ‘Estou só a dar residência’.
Ela disse que costumava dizer isso quando estava a passar por um período difícil. Ela disse que eu costumava dizer ‘Estou só a dar residência. ‘”
E o meu corpo inteiro ficou gelado. Porque eu sabia o que ele costumava dizer.
Tu sabias. Toda a gente sabia. Ele costumava dizer “Estou a dar-me bem. ” Era isso.
A frase era “Estou a dar-me bem. ” E a Vivien tinha-o convencido de que ele era uma pessoa diferente da que ele era. Não de uma forma dramática. De uma forma pequena.
Substituiu uma palavra. E ele nem se lembrava do que ele mesmo dizia. E depois tivemos a conversa sobre as mensagens de correio de voz. Ele disse-me que a Vivien costumava deixar-lhe uma mensagem de correio de voz quase todos os dias, e ele guardava-as num cartão de memória escondido no fundo da gaveta das meias dele, porque se ela alguma vez descobrisse que ele as tinha, ia para o guano.
E eu sentei-me com ele naquela cozinha de Columbus e percebi que ele não era uma pessoa confusa. Era uma pessoa com medo. O medo tinha-o a mudar. E ele não me tinha contado porque não sabia como.
Na noite antes de o levar de volta para casa, ele tentou. Eu estava no corredor com as chaves na mão e ele disse: “Trevor. Escuta. Consigo explicar.
” E eu disse: “Explicar o quê? ” E ele hesitou. Passou a mão pelo cabelo e disse: “A Vivien. Ela não é má.
Ela está só… Ela está só a tentar manter-me seguro. ” E eu quis gritar. Em vez disso, disse: “Eu sei, pai.
Eu sei. ” E ele disse: “Vais ficar por cá esta noite, ficas? ” E eu disse: “Vou ficar. ”
Não fiquei.
Eu e ele nunca mais fomos o mesmo. Ele morreu a 12 de março. Estava em casa. A Vivien tinha saído para ir às compras e ele estava sozinho.
O coração dele cedeu. Foi isso que o médico disse. Foi o que a autópsia disse. Foi o que a Vivien disse na primeira chamada e na segunda e na terceira, e até eu comecei a acreditar que talvez ele só tivesse ido embora e o coração dele tivesse cedido de repente.
Mas depois fui buscar as cinzas. Eu estava sentado no carro no crematório. Tinha passado a noite anterior no chão da sala de estar porque não aguentava estar de pé. Estava exausto e tinha o coração partido e estava a segurar aquilo que restava do meu pai numa urna de plástico com uma etiquha de papel colada.
E lembrei-me do cartão de memória. A gaveta das meias dele. A gaveta das meias. Arrombei a gaveta da cômoda com uma chave de fendas.
Não me lembro de o fazer. Lembro-me de estar ajoelhado no chão e depois as gavetas estavam abertas e havia roupa interior por todo o lado e as minhas mãos estavam a tremer e depois os meus dedos bateram num cartão de memória escondido no forro do fundo da gaveta. Levei-o para casa e liguei-o ao meu computador e vi que estava cheio de mensagens de correio de voz. A maioria eram da Vivien.
A maioria eram pequenos toques. Mas algumas eram dele. E uma, uma tinha sido gravada algumas semanas antes de ele morrer, e ele estava a chorar. Era uma mensagem de correio de voz para mim.
Ou para ninguém. Ou para o vazio. Ele sabia que eu não estava lá. Mas precisava de o dizer.
“Trevor, filho, precisas de me ligar. Preciso de falar contigo sobre a Vivien. Eu sei que ela é a tua madrasta e eu sei que tu não queres ouvir falar mal dela, mas isto não é sobre isso. Isto é sobre mim.
Eu tenho andado a sentir-me… tenho andado a sentir-me como se não me conseguisse lembrar de quem sou. E a Vivien continua a dizer-me que eu estou bem, e eu sei que não estou, mas não consigo explicar porquê. E depois há esta coisa com o Bennett.
Ele entra em minha casa quando eu não estou e eu descobri que ele anda a fumar os meus medicamentos e que ela sabe, sempre soube. E eu não consigo deixar de pensar… será que ele é a única pessoa que ela alguma vez amou? Porque ela trata-o como se fosse o único a importar.
E eu estou no meio disto, Trevor. Eu estou no meio disto e não sei como sair. Liga-me. Por favor, liga-me.
Tu és a única pessoa que alguma vez me vai dizer a verdade. ”
Parei a gravação. O meu coração estava aos saltos. Olhei para o telemóvel e vi que a Vivien me tinha ligado quatro vezes.
Atendi na quarta e ela disse: “Onde estás? Estamos todos aqui. O teu pai ia odiar que fizesses isto. ”
E nesse momento, a ficha caiu.
Ela preparou o cenário. Claro que preparou. Ela passara anos a criar aquela história: o marido doente, o enteado desobediente, o filho ausente. E eu tinha-lhe dado exatamente aquilo que ela queria quando precisei que fosse verdade.
Foi por isso que, quando ela me ligou para me perguntar se tinha encontrado o pedaço de papel com o número de um canalizador na secretária do meu pai, eu estava preparado. Ela perguntou: “Viste algum papel por aí? Papéis de trabalho? ” E eu disse: “Não, acho que não.
” E depois ela perguntou: “E encontraste alguma coisa no quarto dele? Qualquer coisa, querido. Podem ser pequenos cartões de memória. Ele guardava coisas em sítios estranhos.
” E eu disse: “Não, porquê? Está a fazer falta? ” E ela hesitou. E depois disse: “Não.
Não. Estou só a tentar limpar. É muito difícil, Trevor. É muito difícil fazer isto sozinha.
”
E ela estava mesmo a fazer isto sozinha. Porque eu não estava a deixar que ela visse o que eu tinha. Não fui a correr para a polícia. Não fui a correr para lado nenhum.
Em vez disso, fui para casa, tranquei-me no quarto, sentei-me na cama com o portátil no colo e passei as três horas seguintes a ouvir todas as mensagens de correio de voz no cartão de memória. E depois ouvi-as outra vez para ter a certeza. Havia uma, gravada uma semana antes de ele morrer, em que ele estava a falar com alguém ao telefone e dizia: “Ela diz-me que eu estou a imaginar coisas, mas eu não estou. Eu sei o que ouvi.
Eu sei o que ela fez. E tenho tanto medo dela como ela alguma vez teve de mim. ”
Depois, duas noites depois, num telefonema para a irmã dele, a tia Pearl, no Arizona. Ele diz: “Ela disse que se eu alguma vez tentar ir-me embora, ela leva-me os miúdos.
Ela disse que me vai destruir, Pearl. Ela disse que me vai destruir de todas as maneiras que importam. E ela é mesmo capaz de o fazer. Ela já o fez.
Eu não tenho a certeza se alguma vez fui eu. ”
A minha tia Pearl ficou em silêncio durante muito tempo e depois disse: “Então por que não sais? ” E ele disse: “Para onde é que eu vou? ” E ela disse: “Vens para aqui.
” E ele disse: “Ela vai encontrar-me. Ela encontra sempre. ”
Precisava de saber a verdade. Por isso fui a uma clínica local e fiz o teste de ADN.
Quando me ligaram com os resultados, estava sentado no meu carro no estacionamento do supermercado. A mulher do outro lado disse: “Sr. Keller? Só uma pergunta rápida.
O seu pai biológico é mesmo o Bennett Keller? ” E eu disse: “Sim, porquê? ” E ela disse: “Não por causa do teste. O teste não tem problema.
Estávamos só a confirmar. O teste diz-lhe que a sua relação com o Bennett Keller é compatível com a de um pai biológico e filho biológico. ”
Fiquei ali sentado e deixei aquilo assentar. O meu pai tinha-me dito a verdade.
A minha mãe tinha-me dito a verdade. Toda a gente na minha família biológica sabia. A Vivien sabia. E o Bennett sabia.
Foi por isso que ela tentava tão desesperadamente destruir o meu pai. Ele não era apenas o marido dela. Era o guardião do segredo que ela passara a vida inteira a tentar enterrar. Foi por isso que ela lhe ligava todos os dias.
Para lhe lembrar o que ele era. Para o manter pequeno. Porque um homem pequeno não conta a ninguém que a mulher que ele ama é uma mentira. E foi por isso que quando ela apareceu no funeral dele três dias depois com um vestido preto justo e a lágrima ensaiada, eu a deixei.
Quando ela pegou na minha mão e disse “Ele amava-te”, eu deixei. Quando ela disse “Ele só queria que fosses feliz”, eu deixei. Porque ainda não estava pronto para lhe dizer que sabia. Mas quando ela perguntou se eu queria ir com ela à repartição da Segurança Social tratar dos papéis, decidi que a tinha de confrontar.
Ela estava sentada na secretária dele na casa dele. A secretária com as gavetas vazias. Estava a olhar para uma fotografia dele aos vinte e poucos anos, no mar, e disse: “Ele costumava ser tão bonito. ” E eu disse: “Ele costumava ser muita coisa.
” E ela não reparou, ou escolheu não reparar, e disse: “Eu sei, querido. Eu sei. Nós, as crianças, nunca os vemos como eles são. ” E depois deu uma palmadinha na secretária, e disse: “Tens a certeza que não conseguiste encontrar aqueles papéis?
Estava a ver se conseguia pôr a papelada dele em ordem. ”
E eu disse: “Estive a ouvir as tuas mensagens de correio de voz, Vivien. ”
E ela ficou parada, a mão a pairar sobre a secretária, e depois disse, docemente: “Oh, querido. Não precisas de andar a ouvir essas.
Foi há muito tempo. Foi antes de ele ficar doente. Ele dizia umas coisas das quais não se lembrava. ”
E eu disse: “Eu ouvi o cartão de memória.
Aviso-te. Já o ouvi. Toda a conversa entre vocês os dois. Sei o que fizeste, Vivien.
Sei que não era Bennett. ”
E ela olhou para mim com um rosto completamente vazio e mudo e depois disse: “O que é que achas que fizeste? ”
E eu disse: “Sei que o envenenaste. ”
E ela deixou escapar um riso, um riso forçado e desdenhoso que dizia que eu estava a ser ridículo, que ela era a viuva enlutada, que eu era o parente histérico.
Mas o tom já não acompanhava os olhos dela. Ela disse: “Isto é absurdo. Não sei o que andaste a ouvir, mas deixas as tuas emoções atrapalharem o teu juízo. ”
E eu disse: “Tinha gravadores no quarto dele.
”
E consegui ver que ela estava a tentar perceber se eu estava a bluffar. Ela disse: “Estás mesmo a fazer isto ao teu pai? No próprio dia de ele ser enterrado? ”
E eu disse: “A Vivien, nós enterrá-las no próprio dia.
Não mudes de assunto. Eu ouvi as tuas conversas. Eu ouvi o que disseste ao Bennett. Eu ouvi-te dizer-lhe: ‘Se ele alguma vez te deixar ver esse miúdo, nunca mais vais ver o neto.
‘ Eu ouvi-te dizer: ‘Se ele alguma vez abrir a boca, vais perdê-lo. Nós vamos perdê-lo, ouviste-me? Eu trato disso. ‘ O que querias tu que ele fizesse?
Já não confiava em ti. Por isso, contaste-me a história de que ele era doente. E eu acreditei em ti, porque querias que eu acreditasse. ”
E ela olhou para mim e a máscara caiu.
Por um segundo, vi o que estava por baixo: uma mulher que tinha passado a vida inteira a ter medo de ser descoberta. Ela disse: “Foi para o Bennett. ”
E eu disse: “Não, não foi. Foi para ti.
O Bennett nunca vai ser o que tu queres que ele seja, Vivien. E quanto mais tentares arranjá-lo, mais ele se vai parecer com o pai dele. ”
Foi nesse momento que ela pegou na fotografia e a partiu. Não foi dramático.
Não partiu a moldura. A moldura caiu, e o vidro estilhaçou, e a fotografia caiu com uma das esquinas dobrada, e as palavras dele dirigidas a mim ecoaram-me na cabeça: “Ela vai encontrar-me. Ela vai encontrar-me sempre. ”
E eu disse: “Não é o que achas que é.
É pior. Sempre foi pior. E preciso de o fazer parecer acidental, porque se parecer um homicídio, vão olhar para mim. ”
E olhei para ela e disse: “Porque eras tu.
Tu no porão. Tu com o cartaz no chão. Tu com a corda na mão. E eles vão olhar para as tuas mãos e vão ver as marcas da corda e o sangue por baixo das tuas unhas.
Vão olhar para o apartamento da mamã e vão ver a vida pequena que fizeste, e vão reconhecer que a única pessoa que alguma vez a amou verdadeiramente estava num caixão na sala de estar, e tu estavas no quarto ao lado a contar os minutos até ela morrer. ”
E eu não me atrevi a piscar o olho. E ela disse: “Não tens provas. ”
E eu disse: “Não preciso de provas.
Só preciso de as plantar e deixar que a tua cabeça dê cabo de ti. Porque eu sei o que és, Vivien. Sempre soube. Eu só não queria saber.
”
E saí. Deixei-a no meio do estilhaço de vidro e da fotografia dobrada e do silêncio. E na semana seguinte, a polícia recebeu uma denúncia anónima a acusar a Vivien de homicídio culposo por negligência. A autópsia foi refeita.
Os níveis de arsénio não eram normais. O caso foi reaberto. Ela contratou um advogado. O advogado disse-lhe para não falar.
O advogado não sabia que ela já tinha falado na telefonia, no correio de voz, para o Bennett. Ele entregou-a-lhe. Não sei se alguma vez foi a tribunal. Não sei se alguma vez houve uma condenação.
O que sei é que a tia Pearl recebeu uma chamada naquela noite. E eu atendi. Ela disse: “Trevor, Jesus. Eu avisei a tua mãe.
Eu avisei-o para se manter longe dela. Ela era manipuladora. Ele era ingénuo. E eu avisei-te, mas tu não querias ouvir.
”
E eu disse: “Eu sei, tia Pearl. Eu sei. Eu não sabia. Mas sei agora.
E não posso mudar o que aconteceu. Só posso seguir em frente. ”
E ela começou a chorar e disse: “Ela matou-o. Ela matou o meu irmão.
”
E eu disse: “Eu sei. Eu sei. Mas não podemos prová-lo. Por isso, a única coisa que pode ser verdade é que ele não morreu por acidente.
”
Ela calou-se e depois disse: “O que é que isso quer dizer? ”
E eu disse: “Vou descobrir. Mas primeiro, preciso de te contar o que se passou a seguir.
“