Nad ranem 25 lipca 1943 roku Benito Mussolini został odsunięty od władzy przez własnych ludzi. Wielka Rada Faszystowska przegłosowała jego odejście, a król nakazał jego aresztowanie. Władza dyktatora w Rzymie dobiegła końca bez strzałów i protestów – jedynie za sprawą głosowania i rozkazu. Mussolini został potajemnie przewieziony i odizolowany.
Później uwolnili go Niemcy, by stanął na czele nowego rządu na północy, ale nie sprawował już realnej władzy. Kraj został podzielony – na południu król pozostawał pod ochroną aliantów, a na północy istniała faszystowska republika wspierana przez nazistowskie oddziały. Włochy pogrążyły się w wojnie domowej pełnej partyzanckich starć, przemocy i chaosu. Mussolini ostatecznie został schwytany, ale nie odbył się żaden proces.
Wraz z nim upadł reżim, jednak nie pamięć o nim. Dziesięciolecia później jego nazwisko wciąż dzieli Włochów. Zanim został dyktatorem, Mussolini był młodym agitatorem politycznym urodzonym w ubogiej rodzinie w północnych Włoszech. Zaczynał jako socjalista – pisał do gazet, przemawiał na wiecach i twierdził, że broni robotników.
Kiedy wybuchła I wojna światowa, jego partia wzywała do pokoju, a on opowiedział się za wojną. Został wydalony i zaczął budować własną drogę. W 1919 roku założył nowy ruch o nazwie Fasci Italiani di Combattimento. Tworzyli go byli żołnierze, nacjonaliści i mężczyźni sfrustrowani sytuacją we Włoszech.
Nosili czarne koszule jako mundury i przemierzali miasta, atakując biura związków zawodowych, spółdzielnie oraz partie lewicowe. Rozbijali, podpalali i bili ludzi w imię porządku i ojczyzny. Państwo odwracało wzrok – wielu przedsiębiorców, właścicieli ziemskich i funkcjonariuszy wolało tych brutalnych ludzi od robotników domagających się praw. Faszyzm nie wygrał wyborów.
Torował sobie drogę przemocą. Mussolini wykorzystywał symbole starożytnego cesarstwa rzymskiego – sztandary, pozdrowienia i słowa takie jak imperium czy odrodzenie. Chciał stworzyć wizerunek, który budziłby strach i fascynację. W 1922 roku zorganizował marsz na Rzym.
Tysiące czarnych koszul maszerowało w stronę stolicy, a rząd nie reagował. Król zamiast ich powstrzymać, powołał Mussoliniego na stanowisko premiera. Dyktator doszedł do władzy bez zwycięstwa przy urnach i bez oddania ani jednego strzału – dzięki strachowi, poparciu bogatych i krajowi zmęczonemu kryzysami. Po dojściu do władzy Mussolini wybrał strach jako narzędzie rządzenia.
Jednym z pierwszych, którzy mu się przeciwstawili, był Giacomo Matteotti – deputowany, który ujawnił oszustwa i przemoc, za pomocą których faszyści zdobywali głosy w wyborach. Wkrótce po wygłoszeniu przemówienia został porwany i zamordowany. Od tej pory reżim odbierał społeczeństwu wszelką przestrzeń wolności. Zniknęła wolna prasa, zakazano działalności niezależnych związków zawodowych i rozwiązano partie niefaszystowskie.
W radiu można było usłyszeć wyłącznie głos Mussoliniego, a szkoły nauczały tego, czego żądał reżim. Mussolini utworzył także specjalną tajną policję OVRA, która obserwowała, śledziła i szpiegowała obywateli. Na listę można było trafić bez formalnej przynależności – czasem wystarczała opinia, podejrzenie albo źle zrozumiany list. Wielu ludzi bez procesu zsyłano na odległe wyspy lub do obozów koncentracyjnych.
Włochy miały własne obozy jeszcze przed wybuchem wojny. Represje miały także wymiar psychologiczny. Towarzyszył im lęk, że ktoś usłyszy, zdradzi, że to my będziemy następni. Jednocześnie propaganda tworzyła obraz potęgi – plakaty, parady, pomniki.
Mussolini przedstawiał się jako wybawiciel Włoch, przemawiał z balkonów i pozdrawiał tłum. W cieniu eliminowano wszelki sprzeciw. Wczesnym rankiem 25 lipca 1943 roku Wielka Rada Faszystowska zebrała się po raz ostatni. Posiedzenie trwało ponad dziewięć godzin.
Spośród 26 obecnych członków 19 zagłosowało za odsunięciem Mussoliniego od władzy. Tego samego popołudnia król Wiktor Emanuel II wezwał go na audiencję, poinformował, że zastąpi go marszałek Pietro Badoglio, i nakazał aresztowanie. Dino Grandi, doświadczony polityk reżimu, przedstawił wniosek, który odbierał Mussoliniemu dowództwo wojskowe i przekazywał je z powrotem królowi. Popierali go między innymi Giuseppe Bottai i Galeazzo Ciano – zięć Mussoliniego.
Chcieli zmienić sytuację od środka, nie wywołując chaosu. Niektórzy wierzyli, że faszyzm może przetrwać, ale bez Mussoliniego. Mussolini długo mówił o wojsku, ale unikał tematów politycznych. Grandi otwarcie obwinił go za katastrofalną sytuację Włoch.
Ciano zagłosował przeciwko teściowi. Mussolini zdawał się nie wiedzieć, jak zareagować. Dowódca faszystowskiej milicji Enzo Galbiati próbował zastraszyć przeciwników, mówiąc, że czarne koszule czekają w pobliżu Rzymu. Nikt się nie przestraszył.
Wniosek przyjęto – 19 głosów za, siedem przeciw i jeden wstrzymujący się. Mussolini, przekonany, że król pozostanie po jego stronie, nie zrobił nic. Tego samego popołudnia udał się do Pałacu Królewskiego, sądząc, że będzie negocjował. Zamiast tego wręczono mu nakaz aresztowania.
Karabinierzy odprowadzili go bez oklasków i pożegnań. Mussoliniego przewożono w tajemnicy z miejsca na miejsce, odcinając go od kontaktu ze światem. Trafił najpierw na wyspę Ponza, następnie na La Maddalenę, aż w końcu zamknięto go w hotelu wysoko w masywie Gran Sasso. Pilnowała go niewielka grupa żołnierzy, a on nie miał żadnych informacji o tym, co działo się w kraju.
Tej samej nocy radio ogłosiło zmianę władzy. Król mianował Badoglia nowym szefem rządu. Zawieszono działalność partii faszystowskiej, rozwiązano Wielką Radę i wprowadzono godzinę policyjną. Wierne oddziały zajęły strategiczne budynki.
Berlin poinformowano o zmianie rządu, ale nie o aresztowaniu Mussoliniego. Niemieckie wojska wciąż stacjonowały we Włoszech, a Hitler nadal uważał Mussoliniego za sojusznika. Na ulicach nie było tłumów ani protestów, ani świętowania. Panowała cisza, która jasno pokazywała, że coś się załamało.
Gdy wiadomość się rozprzestrzeniała, w wielu dzielnicach Rzymu niewielkie grupy gromadziły się na placach. Wywieszano flagi bez faszystowskiego emblematu, śpiewano pieśni patriotyczne. Portrety i insygnia zrywano ze ścian, właściciele sklepów usuwali wizerunek Mussoliniego z witryn. W Mediolanie, Bolonii, Turynie i Florencji rozgrywały się podobne sceny.
Robotnicy, studenci i sąsiedzi wychodzili na ulicę bez planu. Przez lata czekali na przestrzeń, w której mogliby coś powiedzieć. Nie wszyscy jednak odrzucili Mussoliniego – w wiejskich i konserwatywnych środowiskach wciąż darzono go szacunkiem, ale żadne grupy nie stanęły w jego obronie. Nowy rząd nie zerwał jednak całkowicie z przeszłością.
Urzędy działały, praw nie zmieniono, a większość osób odpowiedzialnych za państwo pozostała na stanowiskach. Partii nie przywrócono, wyborów nie rozpisano. Obowiązywał stan wyjątkowy, zawieszono podstawowe prawa, cenzura trwała. Jedyną widoczną zmianą było usunięcie części faszystowskich symboli.
Tymczasem Hitler nie wiedział, że Mussolini jest uwięziony. Włoski rząd publicznie mówił jedno, a za kulisami zaczęto szukać kontaktu z aliantami. Rząd chciał się poddać, ale bez dopuszczenia do całkowitej okupacji przez Niemcy. Alianci godzili się wyłącznie na bezwarunkową kapitulację.
Niemcy zaczęli coś podejrzewać i wzmacniali swoją obecność na północy. Główną postacią włoskich negocjacji został generał Giuseppe Castellano. 3 września na Sycylii podpisano porozumienie – Włochy miały zaprzestać atakowania aliantów i rozpocząć z nimi współpracę. Włoski rząd poprosił o kilka dni na przygotowania, a alianci wyznaczyli termin graniczny: kapitulacja musiała zostać ogłoszona publicznie najpóźniej 8 września.
8 września generał Dwight Eisenhower ogłosił przez radio, że Włochy skapitulowały. Badoglio wystąpił na antenie i oświadczył w niejasnych słowach, że rząd zwrócił się o zawieszenie broni. Nie wspomniał o Niemczech ani nie wydał żadnych instrukcji. Zapanował chaos.
W ciągu kilku godzin wojska niemieckie zajęły kluczowe pozycje na północy i w centrum kraju – bez oporu wkroczyły do Rzymu, Florencji i Mediolanu. 9 września król i Badoglio uciekli na południe pod osłoną aliantów, pozostawiając żołnierzy i ludność bez wskazówek. Tysiące włoskich żołnierzy dostało się do niewoli bez walki. Inni próbowali stawiać opór, ale brakowało organizacji i wsparcia.
Kapitulacja nie zakończyła wojny – zmieniła jedynie jej charakter. Hitler postanowił działać. Rozkazał uwolnić Mussoliniego, by uczynić go centralną postacią nowego rządu na obszarze kontrolowanym przez nazistów. 12 września elitarna grupa żołnierzy wylądowała szybowcami na dachu hotelu w Gran Sasso.
Nie padł ani jeden strzał. Wywieźli Mussoliniego małym samolotem – najpierw do Niemiec, gdzie spotkał się z Hitlerem, a następnie z powrotem do Włoch. 23 września ogłoszono utworzenie Włoskiej Republiki Socjalnej z siedzibą w Salò na północy kraju. Mussolini nie miał jednak realnej władzy – wszystkie najważniejsze decyzje podejmowali Niemcy.
Nowy reżim tworzył milicje i specjalną policję, a propaganda głosiła, że lipcowy upadek był zdradą, a winnych należy ukarać. Społeczeństwo nie popierało nowego wcielenia reżimu. Kraj był wyczerpany, wielu ludzi uciekało na południe lub wstępowało do ruchu oporu. W styczniu 1944 roku w Weronie zorganizowano proces byłych wysokich rangą funkcjonariuszy, którzy głosowali za wnioskiem z 25 lipca.
Wśród oskarżonych znaleźli się Galeazzo Ciano – zięć Mussoliniego i były minister spraw zagranicznych – oraz Giovanni Marinelli, Emilio De Bono, Luciano Gottardi i Carlo Pareschi. Proces trwał kilka dni, nie było w nim miejsca na rzeczywistą obronę. Wyroki ustalono przed rozpoczęciem rozprawy. Żona Ciana, Edda – córka Mussoliniego – próbowała ocalić męża.
Prosiła ojca o pomoc i rozmawiała z pośrednikami, ale nic nie zadziałało. Mussolini nie interweniował. 11 stycznia ogłoszono wyroki śmierci. Pięciu głównych oskarżonych rozstrzelano w koszarach San Procolo.
De Bono miał ponad osiemdziesiąt lat – nie miało to znaczenia. Po procesie reżim zaostrzył politykę. Prześladowano emerytowanych oficerów, byłych umiarkowanych faszystów i cywilów podejrzewanych o sympatię wobec południa lub partyzantów. Edda uciekła do Szwajcarii, zabierając osobiste dzienniki męża.
Opublikowane później teksty ujawniły szczegóły, które jeszcze bardziej nadszarpnęły wizerunek jej ojca. Jesienią 1943 roku Włochy wkroczyły w najboleśniejszą fazę swojej historii – wojnę domową. Na południu władzę sprawował rząd Badoglia wspierany przez aliantów, na północy Republika Salò kierowana przez Mussoliniego. Między nimi panował chaos.
W tej próżni zaczął rozrastać się ruch oporu – początkowo odizolowane grupy, które połączył wspólny cel: wyzwolić kraj i położyć kres faszyzmowi. W górach powstawały pierwsze brygady. Byli wśród nich komuniści, socjaliści, liberałowie, katolicy i republikanie. Zastawiali zasadzki, przecinali linie kolejowe i atakowali pozycje wroga.
Każda akcja miała swoją cenę – okupanci odpowiadali masakrami. W Marzabotto, Sant’Anna di Stazzema i Dołach Ardeatyńskich zabito dziesiątki lub setki cywilów. Reżim Salò powołał nowe siły represyjne – czarne brygady, policję republikańską i oddziały specjalne. Wielu młodych ludzi zmuszano do wstępowania w ich szeregi, a tych, którzy odmawiali, zabijano lub wtrącano do więzień.
Wojna rozbijała rodziny i zwracała rodziców przeciwko dzieciom. Wszędzie panował strach przed donosem. W 1944 roku ruch oporu przybrał na sile. Na wyzwolonych terenach zakładano szkoły, szpitale i drukarnie.
Kluczową rolę odgrywały kobiety – przenosiły wiadomości, opiekowały się rannymi i pomagały organizować oddziały. Wielu ludzi po raz pierwszy poczuło, że ma własny głos. Ta wojna nie toczyła się wyłącznie o terytorium, lecz o to, czym miał być kraj. Pod koniec kwietnia 1945 roku wszystko się rozpadało.
Republika Salò nie była w stanie się utrzymać. Mussolini postanowił uciec do Szwajcarii – wyruszył w przebraniu, w niemieckim płaszczu wojskowym, wraz z partnerką Clarą Petacci i innymi przedstawicielami reżimu. 27 kwietnia w Dongo nad jeziorem Como grupa partyzantów zatrzymała kolumnę i odkryła, kim jest Mussolini. Decyzja zapadła wcześniej – jeśli wpadnie w ich ręce, nie będzie procesu.
28 kwietnia zabrano go do wiejskiego domu w Giulino di Mezzegra, gdzie Mussolini i Petacci zostali rozstrzelani. Egzekucję przeprowadził Walter Audisio. Następnego dnia ciała przewieziono do Mediolanu i powieszono głowami w dół na Piazzale Loreto obok zwłok innych faszystowskich przywódców. Nie był to przypadkowy plac – kilka miesięcy wcześniej rozstrzelano tam piętnastu partyzantów.
Ludzie gromadzili się, krzyczeli i rzucali kamieniami. Zdjęcia obiegły cały świat. Hitler otrzymał wiadomość 30 kwietnia – tego samego dnia odebrał sobie życie. Los Mussoliniego był dla niego znakiem, że koniec jest bliski.
Mussolini nie zginął w pałacu ani na polu bitwy. Skończył przy drodze, stracony przez Włochów, a jego ciało wystawiono na widok publiczny. Tak zakończyła się cała epoka. Po wojnie wielu byłych faszystów nie poniosło konsekwencji.
W 1946 roku ustawa podpisana przez ministra sprawiedliwości Palmiro Togliattiego pozwoliła uwolnić wielu z nich. Miała zabliźnić rany, ale pozostawiła nierozwiązane problemy. Wielu dawnych faszystów wróciło na wysokie stanowiska bez osądzenia. W tym samym roku część byłych faszystów utworzyła Włoski Ruch Społeczny.
Przez wiele lat pozostawał niewielką siłą polityczną, ale miał jasny cel – przedstawiać Mussoliniego jako człowieka zdradzonego, a nie dyktatora. W 1957 roku jego szczątki pochowano w Predappio, rodzinnym mieście, które stało się celem wizyt zwolenników i ciekawskich. W 1946 roku Włochy stały się republiką, a dwa lata później przyjęły konstytucję, która zakazywała odtworzenia partii faszystowskiej. Konstytucja chroniła podstawowe prawa, ale symbole i idee nie zniknęły wraz z wejściem w życie prawa – zostały ukryte i czasem wracają w przebraniu.
Dziś, niemal sto lat po dojściu Mussoliniego do władzy, Włochy wciąż żyją w jego cieniu. Jego postać powraca w debatach, mediach społecznościowych i kampaniach. Pamięć o nim nie zniknęła, a pytania o to, jak uczyć o przeszłości i jak nie dopuścić do jej powtórzenia, wciąż pozostają otwarte.