Am 12. März 1938 überschritten deutsche Truppen die österreichische Grenze. Während viele Menschen jubelten und Fahnen schwenkten, breitete sich in jüdischen Haushalten, in linken Kreisen und bei Familien, die als Gegner des neuen Regimes galten, leise Angst aus. Unter den vielen Österreichern, deren Leben sich durch diesen Moment grundlegend veränderte, war eine junge Frau, die später zu einer der gefürchtetsten Figuren im System der nationalsozialistischen Konzentrationslager aufsteigen sollte: Maria Mandel.
Geboren wurde Maria Mandel am 10. Januar 1912 im Dorf Münzkirchen im damaligen Österreich-Ungarn. Sie wuchs in einer katholischen Familie auf, die im Ort als angesehen galt. Ihr Vater Franz Mandel arbeitete als Schuhmachermeister und unterstützte die christlich-soziale Partei, wobei er sich offen gegen die Nationalsozialisten in Österreich stellte.
Ihre Mutter Anna Streibel war Hausfrau und litt unter depressiven Episoden; während Mandels Kindheit erlitt sie einen Nervenzusammenbruch. Mandel besuchte die Schule, doch ihre schulische Ausbildung endete früh. Im Alter von zwölf Jahren wurde sie von der Schule genommen, um auf dem Hof mitzuhelfen, was in ländlichen Gemeinden jener Zeit üblich war. Später schloss sie ein katholisches Internat ab, fand jedoch keine feste Anstellung.
In ihren späten Teenagerjahren und frühen Zwanzigern zog Mandel mehrfach um. Sie arbeitete als Hausangestellte in Brig in der Südschweiz, kehrte dann aus Heimweh nach Österreich zurück und war als Zimmermädchen in Innsbruck tätig, bevor sie erneut heimkehrte, um ihre Eltern zu pflegen. Nach ihrer Rückkehr fand sie eine feste Anstellung bei der örtlichen Post und verlobte sich mit einem Soldaten der Wehrmacht. Ihre Aussichten waren bescheiden, aber stabil.
Der Anschluss Österreichs an das nationalsozialistische Deutschland im März 1938 zerstörte diese Stabilität. Mandel verlor aufgrund des politischen Hintergrunds ihrer Familie ihre Stelle, und ihr Verlobter löste die Verlobung aus Angst, die Verbindung zu ihr könne seiner Zukunft im Dritten Reich schaden. Mandel sah sich plötzlich aus dem normalen Leben ausgeschlossen. Sie erkannte bald, dass das neue System Gehorsam belohnte und jene bestrafte, die sich nicht anpassten.
Im September 1938 verließ Mandel Österreich und zog nach München, um bei ihrem Onkel, einem Polizisten, zu leben. Sie hoffte, sich durch ihn eine Stelle bei der Polizei vermitteln zu lassen. Es gab jedoch keine freien Positionen. Stattdessen ermutigte er sie, sich um eine Stelle im Konzentrationslager Lichtenburg in Prettin zu bewerben.
Später erklärte sie, sie habe die Stelle nur angenommen, weil das Gehalt höher gewesen sei als das einer Krankenschwester, und sie habe nichts über Konzentrationslager gewusst. Am 15. Oktober 1938 begann sie als Aufseherin im Konzentrationslager Lichtenburg zu arbeiten, einem der frühesten Lager unter Leitung der SS. Zu diesem Zeitpunkt befanden sich dort ausschließlich weibliche Häftlinge.
In Lichtenburg erhielt Mandel eine ideologische Schulung und schwor der NSDAP sowie Adolf Hitler die Treue. Sie absolvierte diese Ausbildung gemeinsam mit ihrer Cousine Maria Kruba, doch diese kündigte frühzeitig, weil sie von der Gewalt im Lager angewidert war. Maria Mandel hingegen passte sich rasch an das Lagerumfeld an und begann, Gefangene zu quälen. Den Aussagen der Überlebenden Emilie Neu und Lina Hag zufolge peitschte Mandel Häftlinge aus, schlug sie und zwang sie zu schweren körperlichen Übungen.
In einem Vorfall schlug Mandel eine Gefangene wiederholt mit einem Metallschlüssel, bis diese das Bewusstsein verlor, schleifte sie anschließend über das Lagergelände und sperrte sie in eine Einzelzelle. Am 15. Mai 1939 wurde Mandel in das Konzentrationslager Ravensbrück versetzt, das zentrale Frauenlager im NS-System. Mehr als 130.
000 Frauen durchliefen das Lager in den Jahren seines Bestehens; die Mehrheit von ihnen überlebte nicht. In Ravensbrück patrouillierte Maria Mandel mit einem Hund durch das Lager. Wenn sie jemanden nicht mochte, hetzte sie den Hund auf die Gefangene, bis diese zerfleischt war. Wenn sie sich näherte, flüsterten Häftlinge Warnungen, dass Mandel komme, und alle verstummten.
Sie trug stets eine Peitsche bei sich und schlug und trat Häftlinge am ganzen Körper. Einmal misshandelte Mandel eine Gefangene brutal, die es gewagt hatte, Essensreste vom Boden aufzuheben. In einem anderen Fall trat und schlug sie eine ältere Gefangene im Korridor nahe den Zellen so heftig, dass diese auf dem Steinboden zusammenbrach. Mandel trat weiter auf sie ein, bis die Gefangene tot war.
Häufig sperrte sie Häftlinge in Zellen mit Zwangsjacken und prügelte sie bewusstlos. In Ravensbrück wurde die bloße Anwesenheit Maria Mandels zum Symbol unnachgiebiger Grausamkeit. Appelle unter ihrer Aufsicht waren für die Gefangenen eine der schlimmsten Erfahrungen. Im Frühjahr und Herbst, wenn der Boden von Reif bedeckt war, verbot sie den Häftlingen, Schuhe zu tragen, und erlaubte das Tragen nur während der Arbeit.
Ansonsten mussten sie barfuß gehen. Oft mussten Gefangene von vier Uhr bis etwa sechs Uhr morgens während des gesamten Appells barfuß stehen. Legte eine Gefangene, meist eine ältere Frau, ein Stück Papier unter ihre Füße, um sich etwas Erleichterung zu verschaffen, schlug und trat Mandel sie bewusstlos. Für dieses Vergehen wurden die Misshandelten häufig in eine dunkle Zelle oder in den Strafblock gebracht.
Der Zweite Weltkrieg begann am 1. September 1939, als Nazi-Deutschland Polen überfiel. Mit der Ausweitung des Krieges wurde das System der Konzentrationslager zu einem zentralen Instrument deutscher Besatzungspolitik und des Massenmords. 1942 entschied die SS-Führung, in Auschwitz ein großes Frauenlager zu errichten.
Mandel wurde befördert und nach Auschwitz-Birkenau versetzt, wo sie zur Oberaufseherin des Frauenlagers ernannt wurde. In Birkenau übte Mandel nahezu uneingeschränkte Macht aus. Ihr einziger Vorgesetzter war der Lagerkommandant Rudolf Höß, der ihr vollkommen vertraute. Im Lager kontrollierte sie alle Aufseherinnen und tausende Gefangene und entschied, wer leben oder sterben sollte.
Laut der Überlebenden Anita Lasker-Wallfisch stand Mandel vor dem Haupttor des Lagers, während die Gefangenen aufgereiht waren. Wenn eine Gefangene ihren Blick erwiderte, wurde sie aus der Reihe genommen und getötet. Wöchentlich unterzeichnete sie Todeslisten und zeigte besondere Grausamkeit gegenüber jüdischen Häftlingen und polnischen Frauen. Sie riss Kinder aus den Armen ihrer Mütter und schickte sie in den Tod.
Wenn Mütter versuchten zu folgen, schlug sie sie, bis sie zusammenbrachen. Mandel verkörperte zugleich die Widersprüche des Lagersystems. Sie organisierte das berühmte Frauenorchester von Auschwitz, das 1943 aus Häftlingen gebildet wurde. Auf diese Weise zwang Mandel Musik an einen Ort, der für den Massenmord geschaffen worden war.
Gefangene spielten, während andere zur Zwangsarbeit marschierten, erschöpft zurückkehrten oder in den Tod geführt wurden. Außerdem fanden jeden Sonntag Konzerte für SS-Angehörige statt. Bemerkenswert an Mandels Geschichte ist, dass eine kleine Zahl von Frauen aufgrund ihrer Rolle im Orchester überlebte, während Millionen andere ermordet wurden. Unter Mandels Autorität standen Kultur und Töten nebeneinander.
Als die Rote Armee Ende 1944 vorrückte, wurde Mandel in den Konzentrationslagerkomplex Mühldorf versetzt, ein Außenlagersystem des Konzentrationslagers Dachau. Sie traf im Dezember 1944 ein. In Mühldorf wurden Gefangene zu Tode geschunden, während sie unterirdische Fabriken für deutsche Düsenflugzeuge wie die Messerschmitt 262 errichteten. Die Bedingungen waren brutal, die Nahrung knapp und die Sterblichkeit extrem hoch.
In diesem Umfeld begann Mandel eine intime Beziehung mit Walter Adolf Langleist, dem Kommandanten des Lagers Mühldorf. Als sich im Frühjahr 1945 alliierte Truppen näherten, flohen Mandel und Langleist. Kurz darauf tauchte sie in ihrem Geburtsort Münzkirchen auf. Ihr Vater verweigerte ihr jedoch die Aufnahme im Elternhaus, sodass sie bei ihrer Schwester Zuflucht suchte.
Am 10. August 1945 wurde sie verhaftet und auf dem Gelände des ehemaligen Konzentrationslagers Dachau inhaftiert, wo sie von den Amerikanern verhört und später nach Polen ausgeliefert wurde. Sie wurde in Krakau inhaftiert und vor dem Obersten Nationalen Tribunal Polens im Auschwitz-Prozess angeklagt, der am 24. November 1947 begann.
Insgesamt wurden 44 Angehörige der SS beschuldigt, wobei Mandel eine von nur fünf Frauen vor dem Tribunal war. Während des Prozesses schilderten Überlebende ihre Misshandlungen, Selektionen und Tötungen im Detail. Zunächst bestritt Mandel jede Verantwortung. Später gab sie diese zu.
Aufgrund der Zahl der von ihr unterzeichneten Listen gilt Mandel als mitverantwortlich für den Tod von etwa 500. 000 Menschen während des Krieges. Am 22. Dezember 1947 verurteilte das Oberste Nationale Tribunal in Krakau Maria Mandel zum Tode durch den Strang.
Mandel kämpfte um ihr Leben und flehte um Gnade. Doch der polnische Präsident Bolesław Bierut wies ihr Gesuch zurück. In den Tagen vor ihrer Hinrichtung weinte sie, betete in ihrer Zelle und zog sich in sich selbst zurück. Am 24.
Januar 1948 wurde die 36-jährige Maria Mandel als letzte der Gruppe gehängt. Da sie vermutlich die ersten Hinrichtungen mit angesehen hatte, leistete sie den stärksten Widerstand. Während ehemalige Auschwitz-Angehörige hingerichtet wurden, waren der Staatsanwalt, die Gefängniswärter und der Gefängnisdirektor betrunken. Mandel war am schwersten zu bändigen.
Sie schrie und wehrte sich, als die Wärter sie gewaltsam über den Hof zum Galgen führten. Ihre Hinrichtung entwickelte sich zu einer grotesken Szene. Dabei lachten die Beteiligten, verspotteten Mandel und machten sich über sie lustig. Als die Wärter Maria verhöhnten, schloss sie die Augen und sprach ihre letzten Worte: „Es lebe Polen.
“ Danach wurde Mandel, noch immer sich wehrend, gehängt. Um 7:32 Uhr war die Hinrichtung vollzogen. Stunden nach ihrer Hinrichtung wurde Mandels Leichnam an das Collegium Medicum der Jagiellonen-Universität überführt, wo Studierende sechs Wochen lang Experimente an ihm durchführten. Am 6.
März 1948 wurde ihr Körper auf dem Rakowicki-Friedhof in Krakau gebracht und an einer nicht gekennzeichneten Stelle in einer Holzkiste beigesetzt. Mandel Vater wusste um die Verbrechen seiner Tochter und stellte keinen Antrag, ihre sterblichen Überreste in die Heimat überführen zu lassen. Ihre Mutter war zu diesem Zeitpunkt bereits verstorben. Doch solange sie lebte, betete sie für die ewige Seele ihrer Tochter.
Gebete konnten das angerichtete Leid jedoch nicht ungeschehen machen und auch die verlorenen Leben nicht zurückbringen.