Mi nascosi nell’armadio o andai ad affrontare Luciano? Dovevo scegliere. Il viso di Enzo diventò livido, gli occhi pieni di umiliazione. Dopo un attimo di esitazione, si infilò nell’armadio, le spalle strette contro il legno, gli arti piegati in angoli scomodi, trattenendo un sorriso.

Chiusi l’anta e andai ad aprire la porta. Luciano era lì, testa bassa, occhi rossi e gonfi. Incrociai le braccia e lo guardai con freddezza. Le sue lacrime caddero più fitte.
«Enzo mi ha cacciato di casa. » Mi afferrò il polso e nascose il viso contro la mia mano, la voce ovattata. «Ti prego, mia cognata, lasciami restare una notte. Dormirò sul divano.
Non combinerò guai. »
Proprio in quel momento, dall’armadio arrivò un tonfo sordo, come se qualcuno avesse urtato il legno trattenendo una risata. Assunsi un’espressione comprensiva e gli feci cenno di entrare. Luciano aveva finto l’amnesia solo per lasciarmi.
«Scusa, chi sei? » Mi bloccai, poi risi. «Sono tua cognata, la donna di tuo fratello. » Colto alla sprovvista, Luciano rimase senza parole, e la porta dell’ospedale si richiuse di colpo.
Nel corridoio aspettava Enzo, il fratello maggiore di Luciano e capo della potente famiglia mafiosa Castanzo di New York, circondato da un gruppo di scagnozzi. Voleva che ci lasciassimo. Un’ora prima ero seduta nella sua Maybach blindata, mentre lui mi porgeva un assegno da cinque milioni di dollari con occhi di ghiaccio. «Tu e Luciano provenite da mondi diversi.
Non c’è futuro. Prendi i soldi e vattene. »
Strizzai l’assegno in silenzio, il cuore ormai completamente gelido. Per due anni, Luciano aveva sostenuto di venire da una famiglia normale, così povero da frugare nei cassonetti per racimolare i soldi per l’università.
Io avevo persino impegnato l’unica collana che mia madre mi aveva lasciato. Fino alla settimana scorsa, quando al mio turno di barista al club l’avevo visto comprare l’intero attico. Gli uomini in divisa dietro di lui avevano chinato il capo, chiamandolo “giovane padrone”. Quando Luciano alzò lo sguardo e mi vide dietro il bancone, il suo viso si irrigidì.
Più tardi, spiegò di aver nascosto la sua identità per non mettermi pressione. Risi quasi dalla rabbia. L’uomo per cui mi ero dissanguata era in realtà nato in una dinastia mafiosa. Il giorno dopo, incontrai Enzo, il freddo capo della mafia di New York.
Enzo e Luciano erano fratelli, ma con una presenza completamente diversa. Quando Enzo mi guardò dall’alto, il peso del suo potere mi fece tremare. Mi ordinò di lasciare Luciano e mi mandò delle immagini di sorveglianza. Nel filmato, Enzo e Luciano erano seduti uno di fronte all’altro.
Rispetto al giovanile Luciano, l’espressione di Enzo era fredda come il ghiaccio. «Lei sapeva della tua identità e non si è spaventata. Chiaramente vuole i soldi dei Castanzo. » Luciano era balzato in piedi, difendendomi in fretta ma con poca convinzione.
«Non è così. » Enzo aveva sbuffato. «Allora mettila alla prova. Simula un infortunio.
Finta amnesia. Vediamo se ti lascia. » Il filmato si interrompeva lì. Adesso non c’erano più dubbi: Luciano aveva accettato di recitare la parte.
Non si fidava di me. Nella stanza d’ospedale, Luciano sedeva immobile sul letto, la mente in cortocircuito. Presi una mela e sorrisi con calma. «Vuoi una mela?
Te la sbuccio. » Cercò di mantenere la compostezza, ma gli occhi si riempirono di lacrime. La voce gli si spezzò. «Enzo è sempre stato single, vero?
» Sorrisi e scossi la testa. «Hai perso la memoria, è normale che non ricordi. Enzo ha una fidanzata. » Si strinse le tempie, cercando di sostenere di ricordare qualcosa.
Gli spinsi davanti il referto medico falso, costringendolo a guardarlo. C’era scritto in bianco e nero: amnesia retrograda, nessuna ripresa prevista a breve. Luciano accartocciò il foglio, le vene delle mani gonfie per la frustrazione. Posai la mela sbucciata sul comodino e gli scompigliai i capelli con finta pietà.
«Se l’hai dimenticato, tanto non è mai contato. Guarisciti. Enzo e io abbiamo impegni stasera. Passeremo più tardi.
»
Nel momento in cui chiusi la porta, un gemito soffocato echeggiò dall’interno. Sentendo quel suono, il dolore e la rabbia che avevo represso per due giorni finalmente si dissiparono. Nel corridoio, Enzo aspettava, ignaro di ciò che era successo nella stanza. Vedendomi, i suoi lineamenti duri si rilassarono leggermente.
Mi porse una carta di credito. «Come richiesto, l’assegno è stato incassato e trasferito sulla tua carta. Lascia New York. Non tornare mai più.
» Mentre parlava, notai Luciano socchiudere la porta dell’ospedale per sbirciare. Invece di prendere subito la carta, alzai la mano. Le mie dita sfiorarono le nocche di Enzo, accarezzando i calli ruvidi del suo palmo. Mi alzai in punta di piedi e mi avvicinai al suo orecchio, abbassando la voce, dolce e leggera.
«Grazie, amore. » Facendo un passo indietro, alzai lo sguardo e sorrisi a Enzo. Vidi chiaramente le sue sopracciglia corrugarsi in un cipiglio duro, l’aria intorno a lui farsi pesante. Perfetto.
Presi la carta e mi voltai. Proprio mentre giravo l’angolo del corridoio, Luciano uscì dalla stanza come un cane rabbioso. Furioso, spinse Enzo contro il muro. «Enzo, pezzo di… mi hai rubato la ragazza.
» Mi nascosi dietro l’angolo e osservai la scena, allontanandomi solo quando alcuni scagnozzi accorsero a separarli. Passai l’intera giornata a fare shopping con i miei cinque milioni. Tornai al mio appartamento in affitto dopo il tramonto. Uscendo dall’ascensore, trovai Enzo appoggiato alla mia porta.
Un livido nero gli segnava il labbro e un taglio fresco gli solcava la tempia. Sembrava appena uscito da una guerra di territorio. Quando mi vide, i suoi occhi erano scuri come il ghiaccio. «Vieni con me.
Vai a chiarire con Luciano. » Tirai fuori le chiavi per aprire la porta, con tono innocente. «Non so di cosa stai parlando. » La porta si aprì.
Per ripicca, spinsi con forza contro la porta, lottando contro la sua presa. Alla fine, sopraffatta, mi arresi e rientrai. Enzo mi seguì. La porta si chiuse pesantemente dietro di lui.
L’aria divenne terribilmente pesante. Luciano mi aveva affrontato davanti ai cancelli della tenuta con una pistola, urlando che lo avevo costretto a fingere l’amnesia solo per rubargli la fidanzata. Sentendo quello, provai un’ondata di soddisfazione oscura che mi fece quasi scoppiare a ridere. Rimanendo in silenzio, scaricai le mie borse firmate sul letto.
Vari indumenti di pizzo si sparsero sul materasso. Presi il più provocante, un accappatoio di pizzo bianco, e lo tenni deliberatamente contro il petto. Alzando lo sguardo verso di lui: «Che ne dici? Mi starebbe bene?
» Il viso di Enzo divenne improvvisamente nero. Distolse lo sguardo stringendo i denti. «Solo un idiota come Luciano potrebbe cadere ai piedi di una donna calcolatrice come te. »
Proprio mentre finiva di parlare, bussarono alla porta.
«Evelyn, sei lì? » Era la voce di Luciano. Enzo si irrigidì, ogni muscolo teso. Non poteva lasciare che Luciano lo trovasse lì.
Avrebbe distrutto il loro rapporto già fragile e gettato la famiglia nel caos. Alzai un sopracciglio, facendo finta di andare ad aprire. «Non aprire. » Mi afferrò il polso, la voce ridotta a un sussurro teso e quasi impercettibile.
Fuori, Luciano cominciò a prendere a calci la porta. Guardai l’armadio, afferrai il polso di Enzo e lo trascinai lì. Aprì l’anta. Dentro, erano appesi i miei vestiti.
Un profumo dolce si diffondeva dallo spazio angusto, a malapena sufficiente per una persona. Accennai con il mento verso l’interno. «Nasconditi lì o vai ad affrontare Luciano. Scegli.
» Il viso di Enzo diventò livido, gli occhi bruciavano di umiliazione. Dopo un attimo di esitazione, si infilò dentro, le spalle strette contro il legno, gli arti piegati in angoli scomodi, trattenendo un sorriso. Chiusi l’anta e andai ad aprire la porta. Luciano era lì, testa bassa, occhi rossi e gonfi.
Incrociai le braccia e lo guardai con freddezza, le sue lacrime caddero più fitte. «Enzo mi ha cacciato di casa. Ti prego, mia cognata, lasciami restare una notte. Dormirò sul divano.
Non combinerò guai. » Proprio in quel momento, dall’armadio arrivò un tonfo sordo. Trattenendo una risata, assunsi un’espressione comprensiva e lo feci entrare. Entrando, Luciano notò subito l’accappatoio di pizzo sul letto.
Il suo viso si incupì. Seguii il suo sguardo, adottando volutamente un tono timido. «L’ha comprato Enzo. Ha detto che stasera festeggiamo.
Non importa. » Presi l’accappatoio, socchiusi l’anta dell’armadio e lo gettai dentro. Il pizzo bianco fluttuò giù, finendo dritto sul viso di Enzo. Luciano si avvicinò, parlandomi con solo la porta stretta dell’armadio tra noi.
«Enzo torna stasera? » «Devo chiamarlo e chiederglielo? » Prima che Luciano potesse raggiungere il telefono, chiusi di scatto la porta dell’armadio. «Tuo fratello ha lasciato il telefono a casa.
Se è urgente, chiama il suo braccio destro. » Luciano continuò a fissare la porta dell’armadio. Alla fine, si ritirò rigidamente. Proprio in quel momento, il mio telefono continuò a vibrare in tasca.
Messaggi di Enzo apparivano uno dopo l’altro. «Fallo uscire. Dimmi il prezzo. Non puoi permetterti le conseguenze se mi fai arrabbiare.
» Quello che Enzo non capiva era che le minacce mi rendevano solo più testarda. Non risposi. Invece, mi avvicinai di nuovo alla porta dell’armadio. «Probabilmente ho lasciato lì il mio accappatoio.
Fammi controllare. » «Fallo uscire. » Un sorriso di soddisfazione mi si formò sulle labbra mentre ritraevo la mano. «Stanotte dormi sul divano.
»
Luciano prese la coperta ma non se ne andò. I suoi occhi andarono dall’armadio a me, poi di nuovo. «Ti lascia sempre sola a casa così. Esce nel cuore della notte senza telefono.
Chissà in quale letto di chi si trova. » Mi appoggiai all’armadio e non dissi nulla. Lui fece mezzo passo avanti. «Ho sentito che prima di Enzo c’era qualcun altro.
» Sentendo Luciano menzionare l’ex, la mia mente vagò per un secondo. Lo guardai, gli occhi leggermente annebbiati, e forzai un sorriso rilassato. «In realtà, era abbastanza bravo. » Il suo pomo d’Adamo si mosse.
La voce gli uscì rauca. «Allora perché non ha funzionato? » Guardai il rossore intorno agli occhi di Luciano e rimasi in silenzio per qualche secondo. «Perché non riuscivo a raggiungere il suo cuore.
Mi nascondeva molte cose. Qualunque cosa facessi, non riuscivo a farmi fidare di lui. Probabilmente è la cosa migliore per entrambi. »
Luciano sembrava incapace di accettare la mia risposta.
Si voltò, le spalle tremanti violentemente. Dopo un lungo momento, riuscì a dire con voce rotta: «Vado a riposare. » Stringendo la coperta, a testa bassa, uscì rapidamente dalla camera da letto. La stanza cadde nel silenzio.
Mi asciugai le lacrime agli angoli degli occhi. Proprio mentre stavo per girarmi, una mano rovente mi bloccò il polso. Enzo era seduto sul pavimento, singhiozzando di dolore. «Non volevo niente.
Volevo solo una casa, qualcuno che si prendesse cura di me. Perché devi pensare male di me? » La camera da letto divenne mortalmente silenziosa, lasciando solo il mio respiro trattenuto. Pochi secondi dopo, Enzo si chinò, mi afferrò il polso e cercò di tirarmi su.
«Sì, il pavimento è freddo. Mi fai male. » Solo allora notò i segni rossi sul mio polso. Emise un lungo sospiro, si accovacciò rassegnato e mi massaggiò il polso con la punta delle dita.
«Fa male. Vai piano. » I suoi movimenti si fermarono, poi la pressione si fece più leggera. Alzai lo sguardo verso di lui.
Lui guardava il mio polso, il viso molto vicino. «Non potrei mai innamorarmi della fidanzata di mio fratello. » «Davvero? Ma mi hai già costretta a lasciarlo.
Non sono più la sua fidanzata. »
In quel momento, risuonarono dei passi dal soggiorno. La voce di Luciano chiamò: «Evelyn, hai degli antidolorifici? Mi fa un po’ male la testa.
» La porta della camera da letto era socchiusa. I passi fuori si avvicinarono. Stava per spingere la porta. Enzo reagì in fretta.
Mi afferrò per la vita, mi tirò sul letto, mentre con l’altra mano tirava la coperta sopra le nostre teste. La porta si aprì delicatamente. I passi di Luciano si fermarono accanto al letto. Ero completamente rigida, senza osare respirare più forte.
Attraverso la coperta sottile, una sagoma sfocata si chinò. Un secondo dopo, il bordo della coperta fu sollevato di un centimetro. La voce confusa di Luciano risuonò fuori dalle coperte. «Evelyn, perché dormi sotto la coperta?
» «Ho preso un po’ di freddo. Vado a dormire. Non disturbarmi. » Luciano rimase in silenzio per un momento, poi se ne andò.
Nel momento in cui la porta si chiuse, sentii un sospiro di sollievo. Disse che non poteva andarsene quella notte. Doveva aspettare l’alba. Stanca di quella farsa, lo ignorai, mi avvolsi nella coperta e mi addormentai dall’altro lato del letto.
Alle 7:00 del mattino, Enzo mi svegliò. «Luciano dorme come un sasso. Non si alzerà prima di mezzogiorno. Ora è il momento perfetto per andarcene.
» Mantenemmo i passi leggeri e aprimmo la porta della camera da letto. Tuttavia, le luci del soggiorno erano accese. Una luce gialla e calda si riversava fuori, mescolata all’odore di uova fritte. Con un grembiule nero largo, Luciano stava vicino al tavolo da pranzo, tenendo un piatto di cibo.
Sentendo la porta aprirsi, si voltò e vide Enzo e me. Enzo e io restammo immobili. Lo sguardo di Luciano scorreva sui vestiti sgualciti di Enzo. Il suo viso si fece freddo.
Sbatté il vassoio sul tavolo. «Fate colazione. Ho preparato tre porzioni apposta. » Era chiaro che Luciano sapesse già che Enzo era stato nella mia stanza.
Enzo e io ci scambiammo uno sguardo. Enzo fece un passo avanti per spiegare. «Evelyn e io non siamo come pensi. Stanotte non avevo scelta.
» Ma prima che potesse finire, Luciano lo interruppe, senza espressione. «Mangiate e basta. » Enzo e io ci sedemmo imbarazzati, fissando l’abbondante colazione. Non osammo toccare le posate perché in quel momento tutto in Luciano sembrava fuori posto.
Enzo si alzò, mi afferrò il polso e mi tirò verso la porta. «Ha un turno al 7-Eleven. L’accompagno. » Nel momento in cui la porta si chiuse, sentii Luciano rompere un piatto.
Enzo non mi lasciò andare finché non fummo all’ascensore. «Rimanere più a lungo avrebbe garantito una lite. » Non dissi nulla, guardando i numeri dell’ascensore scendere. Poi sentii Enzo sospirare.
«Ho una responsabilità per come sono arrivate le cose. Non avrei dovuto insistere per la finta amnesia. » Sorpresa, alzai lo sguardo verso Enzo. Non mi sarei mai aspettata che un temuto capo della mafia ammettesse i propri errori.
Enzo mi accompagnò alla sua macchina. «Dove andiamo? » Lo stomaco mi si strinse all’improvviso. Mi coprii istintivamente il basso ventre e ebbi un conato di vomito.
«Ho la nausea da macchina. Sono incinta. » A quelle parole, Enzo schiacciò i freni. Le gomme stridettero sull’asfalto.
La cintura di sicurezza mi sbatté violentemente contro il sedile, lasciandomi le spalle intorpidite. Enzo strinse il volante finché le nocche non diventarono bianche. Mi fissò a lungo prima di parlare con voce roca. «Quanto lo sa Luciano?
» «Non ho avuto la possibilità di dirglielo ancora. » Enzo serrò le labbra, tamburellando con irritazione sul volante. Immaginai che si stesse pentendo di avermi costretto a lasciare Luciano. Un sorriso mi si formò sulle labbra.
«Puoi portarmi a fare un controllo? Mi fa male lo stomaco da ieri sera. È tutta colpa tua se mi hai fatta arrabbiare. » Girò il volante bruscamente, dirigendosi verso un ospedale privato.
Entrammo dalla porta posteriore VIP. Aveva organizzato tutto in anticipo: nessuno osava alzare lo sguardo. Rimase semplicemente fuori dalla sala visite, il viso freddo, irradiando una pressione pesante. Le infermiere di passaggio lo evitavano.
«Voglio tenere il bambino. Ma se Luciano non lo riconoscesse? » Dopotutto, nella mente di Luciano, era certo che credesse che Enzo e io fossimo già insieme alle sue spalle. Se ora gli dicessi che stava per diventare padre, piangerebbe e picchierebbe Enzo.
Enzo rimase in silenzio per un momento. Si passò una mano sul viso con frustrazione. «Se non lo riconosce, lo farò io. Ti sposerò.
Non lascerò che il sangue dei Castanzo venga lasciato fuori al freddo. » Annuii, entrando nella sala visite soddisfatta. Più di dieci minuti dopo, uscii tenendo il referto stampato. Lui si fece subito avanti.
Il suo tono era urgente. «I risultati. » Nascosi il sorriso negli occhi e gli porsi il foglio. Lo sfogliò rapidamente, poi si bloccò all’improvviso, le sopracciglia aggrottate in un nodo stretto, la punta delle dita che tremava leggermente contro il bordo della carta.
Un secondo dopo, alzò lo sguardo verso di me. L’emozione nei suoi occhi passò dallo shock alla furia di essere stato imbrogliato. Enzo strinse i denti, leggendo i risultati del referto parola per parola. «Dispepsia funzionale.
Dammi una spiegazione. » «Ho letto male il test di gravidanza. Pensavo di essere incinta. » Prima che potessi finire, Enzo mi afferrò il polso con furia e mi trascinò fuori.
I proiettili martellarono la carrozzeria dell’auto. Con una mano, girò il volante bruscamente. La macchina sbandò alla massima velocità. Tenevo il viso premuto contro la sua coscia, il cuore che batteva così forte da spezzarmi le costole.
Non so quanto tempo passammo a correre alla cieca. L’auto sfondò un cancello di ferro arrugginito, fermandosi nel cortile di una chiesa abbandonata. Mi afferrò il polso e corse nella chiesa. I suoi passi erano leggermente incerti.
Solo allora si strinse il fianco e scivolò lentamente lungo il muro. Fu allora che finalmente vidi. Una grande macchia di rosso scuro aveva inzuppato la camicia. «Sei stato colpito.
» Presa dal panico, allungai una mano per toccarlo. Lui mi afferrò il polso. Il viso era privo di colore, sudore freddo sulla fronte. «Non mi uccide.
C’è un kit di pronto soccorso dietro il pannello del muro. L’ho piazzato molto tempo fa. » A giudicare dalla sua familiarità, non era la prima volta che si nascondeva lì. Tirai fuori il kit.
Le mani mi tremavano mentre gli sbottonavo la camicia. Il tessuto si attaccò alla ferita appena lo tirai via. «Non farti prendere dal panico. » Mi premette la mano, il palmo rovente.
Feci un respiro profondo e calmai la mente. Quando la ferita fu fasciata, si appoggiò alla mia spalla e svenne. Quando mi svegliai, era già giorno. Lo stomaco mi doleva per la fame insopportabile.
Mi alzai, trovai la cucina della chiesa e preparai due piatti di pasta. Quando tornai, Enzo era sveglio, gli occhi bassi mentre puliva la sua pistola. Sentendo il rumore, alzò lo sguardo. Vedendo la pasta nelle mie mani, inarcò un sopracciglio sorpreso.
«Assaggia. È il sapore preferito di Aiano. » Enzo rimase in silenzio per un momento prima di prenderlo. Mangiammo in silenzio.
Dopo un lungo momento, parlò all’improvviso. «Non ti fermerò più con Luciano. Quando torniamo, gli diremo la verità. Gli piaci molto.
Torna insieme a lui. » Mangiai la mia pasta in silenzio, senza dire nulla. Enzo chiamò il mio nome. Mi alzò il mento, trovando il mio viso coperto di lacrime.
Immediatamente a disagio, si affrettò ad asciugarmele. Scrollai via con rabbia la sua mano, lasciando uscire la mia accusa con voce rotta. «Sono stufa di voi due fratelli che mi prendete in giro. Uno mi costringe a lasciarlo e l’altro mi mente all’infinito.
Tu dici “torna insieme” e io devo solo farlo. In base a cosa? » Il di solito spietato Enzo rimase seduto lì come uno stupido senza carattere, lasciandomi sfogare, senza reagire, senza dire una parola. Sempre più frustrata, mi alzai per andarmene.
Ma Enzo mi afferrò la mano, tirandomi dritta tra le sue braccia. Pieno di senso di colpa, mi asciugò le lacrime. «È colpa mia. » Sentendo quelle scuse, alzai lo sguardo attraverso le lacrime, i nostri occhi si incontrarono.
Si chinò lentamente, avvicinandosi sempre di più, proprio quando stava per premere le sue labbra sulle mie. Il suo respiro caldo era a pochi centimetri. Chiusi gli occhi, il cuore che batteva violentemente, e mi sporsi. Ma il contatto atteso non arrivò mai.
Riaprii gli occhi. Negli occhi di Enzo passò un lampo di lotta, poi si staccò e voltò la testa. «Scusa. » Sentii un pizzico di delusione, che mi tirava gli angoli delle labbra.
Mi alzai per andarmene, ma sentii Enzo parlare di nuovo. «È meglio se non torni con Luciano. Il nostro mondo è troppo pericoloso. Un passo falso e si muore.
Non dovresti essere trascinata in questo. » Capii il significato nascosto. Stava tagliando i ponti. Un dolore acuto e amaro mi strinse il petto.
Risii, le parole pungenti. «Non preoccuparti. Che sia tu o Luciano, non voglio più vedere nessuno di voi due. » Le mani di Enzo si chiusero lentamente ai suoi fianchi.
Non discusse e non spiegò. Tirò fuori il telefono e compose un numero. La sua voce tornò alla solita freddezza mortale. Spiegò la via di fuga in poche frasi brevi, poi riattaccò bruscamente.
Mezz’ora dopo, un’auto mandata dai suoi uomini entrò nel cortile. Lui guidò la strada verso l’uscita, la schiena dritta, senza rivolgermi più una parola per tutto il viaggio. La macchina si fermò fuori dal mio edificio. Anche da lontano, vidi Luciano appoggiato al pilastro dell’atrio, il terreno ai suoi piedi cosparso di mozziconi di sigaretta.
Alzando lo sguardo, vide la macchina e si precipitò verso di noi. Abbandonando la finzione dell’amnesia, mi tirò fuori dall’auto e mi strinse in un abbraccio. «Evelyn, ero così preoccupato per te. » Alzai la mano al petto di Luciano e lo spinsi delicatamente via.
Solo allora Luciano notò Enzo in macchina. Mi tirò frettolosamente dietro la schiena, come se avesse paura che Enzo potesse portarmi via. Enzo accennò agli angoli delle labbra. «Non è successo niente tra Evelyn e me.
» Non scese dalla macchina. «Lei sapeva della tua finta amnesia da molto tempo. » Parlò con freddezza. «Parliamone voi due.
» La macchina di Enzo partì. Luciano giocherellava imbarazzato con i polsini come un bambino che ha fatto qualcosa di sbagliato. Faticò a lungo prima di riuscire a dire: «Mi dispiace. » Guardai i suoi occhi rossi.
Il mio cuore non provava nulla, solo un totale esaurimento. Ci sono bugie dalle quali non si può tornare indietro. Lo portai al ristorante economico che frequentavamo, un all-you-can-eat da venti dollari. In passato, quando venivo pagata, lo portavo lì per festeggiare.
Quello era il giorno più felice per me. Mangiare a sazietà era un lusso per qualcuno come me, cresciuta povera. Ingenuamente pensavo che fosse lo stesso per Luciano. Guardando il cibo insipido davanti a sé, Luciano faticava a deglutire.
«Lascia che ti porti da qualche parte di meglio. Ora ho soldi. Non devi più fare lavori part-time. » Scossi la testa.
Lo guardai, il tono molto calmo. «Luciano, quando facevo tre lavori e impegnavo la collana di mia madre per racimolare i tuoi soldi per l’università, non ero arrabbiata che avessi soldi. Il problema è che non ti sei mai fidato di me dall’inizio alla fine. » La sua mano strinse improvvisamente la forchetta, le nocche bianche.
«So di aver sbagliato. Perdonami, ti prego. Non ti nasconderò mai più nulla. » Posai la forchetta.
«Una volta rotta la fiducia, non può essere ricomposta. D’ora in poi, tu sarai l’erede mafioso e io vivrò la mia vita normale. Non contattarmi più. » Con queste parole, mi alzai e uscii dal ristorante senza voltarmi.
Dietro di me arrivò il pianto soffocato di Luciano. Pensavo che da quel momento Luciano e io saremmo stati due estranei, ma per la settimana successiva, Luciano comparve silenziosamente nella mia vita. Il rubinetto che perdeva fu riparato senza far rumore. Il frigorifero era rifornito di latte fresco e pane ogni giorno.
Le scarpe all’ingresso erano sempre ordinatamente allineate. Quel giorno, uscii presto dal lavoro e sorpresi Luciano su una scala, intento a cambiare una lampadina. I nostri occhi si incontrarono. Lui andò nel panico, quasi cadendo dalla scala.
Stringendo gli attrezzi, scavalcò la scala antincendio e corse via, lasciando persino la giacca. Mi appoggiai allo stipite della porta. Il mio cuore non provava nulla. Invece, continuavo a pensare a qualcun altro.
Enzo era completamente sparito. La sua apparizione nella mia vita era stata come un breve sogno senza inizio né fine. Di notte, seduta vicino alla finestra a bere, guardando le luci della città, tirai fuori il telefono, fissai il saldo a sette cifre sul mio conto e sorrisi all’improvviso. Avevo soldi.
Avevo libertà. Perché dovevo imprigionarmi tra due uomini? La mattina presto, prenotai un biglietto di sola andata per il sud della Francia, trascinai la valigia e chiusi la porta a chiave. Nel mese successivo, trascinai la valigia attraverso gran parte dell’Europa.
Incontrai un bellissimo uomo biondo dagli occhi azzurri di nome Adam nel gruppo turistico. Non parla molto e mi passa sempre silenziosamente una bottiglia di acqua fredda quando sto scattando foto. Quel giorno, mentre camminavamo lungo la spiaggia rocciosa, indicò la vecchia chiesa sul bordo della scogliera e mi raccontò l’origine delle pietre. La luce del sole cadeva sul suo profilo, dolce e pulito.
Mi mostrò la foto che aveva scattato, e io mi sporsi, le mie dita sfiorando accidentalmente il dorso della sua mano. Lui arrossì all’istante. Proprio in quel momento, sentii il clic morbido della portiera di un’auto dall’altro lato della strada. Alzai lo sguardo e incontrai gli occhi di Enzo.
Era appoggiato a una Bentley nera parcheggiata sotto un albero, vestito con un abito grigio scuro, due bottoni del colletto slacciati, una sigaretta a metà tra le dita. La brezza marina mosse l’angolo dei suoi vestiti, in piedi all’ombra dell’albero. I suoi occhi profondi erano fissi su di me, emanando pericolo, come se vedessero qualcuno che non vedevo da molto tempo. Il cuore mi saltò un battito, poi un pensiero un po’ capriccioso affiorò.
Sorrisi, alzai la mano, spazzolai via i fili d’erba dalla spalla di Adam, poi presi casualmente il suo braccio e appoggiai affettuosamente la testa sulla sua spalla. In quel momento, Enzo spense la sigaretta e si diresse minacciosamente verso di me. Spaventata, con la scusa di non sentirmi bene, salutai rapidamente Adam e corsi in albergo prima che Enzo arrivasse. Pensavo di poter evitare Enzo.
Non appena aprii la porta, un polso fu afferrato da una presa scottante. Mi tirò nella stanza e la mia schiena sbatté contro il pannello freddo della porta. Alzai lo sguardo e vidi Enzo. Ansimava, il petto che si sollevava violentemente, le nocche che affondavano dolorosamente nelle ossa del mio polso, il respiro pieno di ostilità a malapena trattenuta.
«Chi è quell’uomo? » La sua voce era roca, e si chinò, il naso quasi contro la mia fronte. Sorrisi con scherno e feci un passo avanti in punta di piedi, avvicinandomi di un centimetro, il mio respiro che sfiorava il suo mento. «Sei stato tu a dirmi di stare lontano dal tuo mondo.
Ora che ho trovato un uomo normale con cui vivere una vita stabile, non è esattamente quello che volevi? » I suoi occhi fissavano le mie labbra, ribollendo di rabbia, autocontrollo e un pizzico di panico a malapena nascosto. Prima che potessi dire altro, mi interruppe. «E allora se ci siamo lasciati?
Cosa credi di essere per me? Mi spingi via quando vuoi. Mi tiri vicino quando vuoi. » Enzo non discusse.
«Ho sbagliato. » Si limitò a tendere la mano per accarezzarmi la guancia. «Pensavo che allontanarti fosse la cosa giusta. » La sua voce era bassa.
«Ma vederti accanto a qualcun altro… ho capito che non potevo restare indifferente. » Mentre parlava, tirò fuori una foto. Era la mia schiena nei campi di fiori in Provenza. Fissai la foto.
Le lacrime caddero incontrollabili. Non era apparso dal nulla. In quel mese, nei tramonti dei vicoli romani, nelle lunghe ombre vicino al mare, era stato lì tutto il tempo. Enzo abbassò la testa.
Appoggiò delicatamente la fronte contro la mia. I nostri respiri si intrecciarono. «Il mio mondo è pericoloso, ma ti proteggerò con la mia vita. Evelyn, dammi una possibilità.
» Guardai i suoi occhi iniettati di sangue. Le spine affilate che avevo costruito nel mio cuore si ammorbidirono all’improvviso. Poi mi tirò tra le sue braccia e mi porse una scatola di velluto. La aprii sorpresa.
Dentro c’era un anello di diamanti. Sulla fascia interna campeggiava lo stemma esclusivo della famiglia Castanzo. «Proteggevo le persone solo a modo mio, pensando sempre che allontanarle fosse la cosa giusta. » Prese l’anello, sembrando teso.
«Per fortuna sono rinsavito in tempo. Evelyn, sposami. » Incontrò i miei occhi. Il suo tono era serio e gentile.
«Da ora, la mia vita, tutto quello che ho, è tuo. » Il naso mi pizzicò. Le lacrime caddero per prime. Sorrisi e tesi la mano.
Enzo fece scivolare l’anello sul mio dito. Si chinò e baciò via le mie lacrime. Mezzo mese dopo, Enzo mi portò alla tenuta dei Castanzo. Luciano capitò lì per caso.
Era seduto sul divano, facendo roteare un bicchiere di whisky. Mentre entravamo mano nella mano, il suo sguardo si fermò sul mio anello. Passarono due secondi. Poi accennò agli angoli delle labbra.
«L’ho sempre saputo. Fingere l’amnesia e mentirti mi ha reso un bastardo, e perderti è quello che mi merito. » Si alzò e diede un leggero pugno sulla spalla di Enzo, mostrando un accenno di sfida giovanile. «Faresti meglio a stare attento, fratello.
Potrei riprendermela in qualsiasi momento. » Con queste parole, Luciano si voltò e se ne andò. Guardandolo allontanarsi, mi rannicchiai tra le braccia di Enzo, riflettendo su tutto.
Dopo tutti i colpi di scena, le prove e le occasioni mancate, avevamo finalmente raggiunto un lieto fine.