Quando mi voltai, l’albergo mi sembrò un posto sbagliato per rivederlo. Erano tre anni che non lo incrociavo, eppure eccolo lì, Roman Vitali, in piedi dietro di me, immobile come se fosse sempre stato parte di quella scena. Avevo appena finito di supplicare un vecchio amico della reception per un prestito, e lui aveva sentito tutto. Le sue parole arrivarono taglienti, con quel mezzo sorriso che non era mai stato un sorriso.

Quella Tesla fuori è tua? Quello che le ho dato in un giorno potrebbe comprare la tua intera macchina. Quando scappai da lui, Roman era solo un ragazzo senza un soldo, gli occhi rossi mentre mi supplicava di non andarmene. Adesso era il capo della malavita cittadina, con una donna al braccio e sangue secco sulle maniche.
E io, ridotta a cercare disperatamente centomila dollari per salvare una vita, ero finita proprio lì, davanti a lui. Il direttore dell’albergo arrivò di corsa, inchinandosi verso la figura dietro di me. Don. Solo allora capii che era stato lì per tutto il tempo.
Roman mi osservò a lungo, gli occhi scuri illeggibili. Poi fece un passo avanti, fermandosi proprio davanti a me. È passato un po’ di tempo. Abbassai lo sguardo.
Già. L’umiliazione mi stava soffocando. Non potevo restare lì un altro secondo. Dovevo andare.
Devo andare. Aspetta. La sua voce profonda arrivò da dietro. Mi voltai.
Si tolse la giacca dal braccio, le maniche macchiate di sangue scuro. Sei a corto di soldi? Tirò fuori una carta dalla tasca del completo, con quello stesso sorriso incurante. Centomila.
Una notte. Le sue dita lunghe me la porsero. Affare? Fissai la carta.
La voce del medico mi ronzava in testa. Il bambino ha solo due anni. Devi decidere in fretta. Non può aspettare.
Il pagamento completo deve essere saldato prima di iniziare le cure. Deglutii a fatica. Posso avere un anticipo per cinque giorni? Roman emise una risata beffarda, morbida.
Quella è la tariffa di un mese. Tre milioni. Mi conficcai le unghie nel palmo, costringendomi a ragionare con chiarezza. Le cure di Leo.
Era questo che contava. Nient’altro. Anche se Roman lo faceva per umiliarmi, non mi stava affrettando. Alla fine alzai la mano e presi la carta.
Lui non sembrò sorpreso. Mi tese anche una chiave elettronica. Ho una riunione da sbrigare. Sali al penthouse e aspettami.
La sua accompagnatrice non parve minimamente turbata. Lanciò a Roman un’occhiata allusiva e si allontanò. Il penthouse era esattamente come me lo sarei aspettata, tutto lusso e ombre. Mi feci una doccia, poi mi sedetti sul bordo del letto in una vestaglia di seta.
Sapevo cosa stava per succedere. Sembrava stranamente familiare, ma con un filo di vergogna affilato. Un leggero bip dalla porta. Era tornato.
Mi alzai e feci un passo verso di lui, poi rallentai, fermandomi a pochi passi di distanza. Lui si appoggiò alla porta, le mani in tasca, con un’aria sciolta e indifferente. L’alcol rendeva più scuro qualcosa che gli bruciava negli occhi. Signorina Nora.
Tre anni, ed è così che ti ritrovo. Un vero disastro. Accese una sigaretta con calma. Hai pagato centomila dollari solo per parlare.
Quindi stai aspettando che sia io a fare la prima mossa. Capivo. Il Don della famiglia Vitali non aveva mai avuto carenza di donne al suo fianco. Il mondo andava da lui, non il contrario.
Espirai piano e camminai verso di lui. La sua espressione non cambiò. Mi guardò dall’alto in basso. Non riuscivo a incontrare i suoi occhi, così fissai il suo colletto come se fosse un compito.
Allungai una mano verso la sua cravatta, lenta, e la allentai nello stesso modo di tre anni prima, la prima volta che gliela avevo annodata per un colloquio. Roman rimase immobile. Poi, quando le mie dita toccarono il primo bottone della camicia, mi afferrò il polso. I nostri sguardi si incrociarono e vidi nei suoi tutto il peso di quei tre anni.
Un secondo dopo mi fece girare, spingendomi contro la porta. Mi bloccò i polsi sopra la testa e si chinò su di me. Il mio istinto era di voltarmi, sottrarmi a un bacio che pesava troppo. Ma il viso di Leo mi passò davanti agli occhi.
Rimanemmo fermi. Chiusi lentamente gli occhi. Si fermò a un centimetro dalle mie labbra, il suo respiro caldo contro il mio. Che cosa ti aspetti?
Emise una risata bassa e beffarda. Non mi aspettavo che tre anni potessero renderlo così ossessivo, così crudo. Ma non mi tenne rinchiusa. La mattina dopo, quando uscii dalla stanza, due guardie alla porta si mossero per bloccarmi.
Lasciatela andare. La voce profonda di Roman arrivò dall’interno. Non mi fece nemmeno mettere qualcuno alle costole. Andai in ospedale e pagai ogni centesimo.
Il dottor Liam Harrison era il medico curante di Leo. Quando i soldi scarseggiavano, più volte aveva coperto lui le spese delle cure. Dopo il controllo di Leo, Liam stava uscendo dal turno. Mi suggerì una cena.
Gli dovevo qualcosa. Insistetti per pagare io. Dove hai trovato i soldi? Li ho presi in prestito.
Era la verità. Avevo piena intenzione di restituirli a Roman. Liam sospirò e, senza preavviso, mi prese la mano. Nora, se sei a corto, puoi sempre venire da me.
Quanti soldi le puoi prestare? Liam stava fissando qualcosa dietro di me. Roman era lì, con quel mezzo sorriso. Non era un sorriso.
Quella Tesla fuori è tua? Quello che le ho dato in un giorno potrebbe comprare la tua intera macchina. Liam impallidì. Aggrottai la fronte e tirai Roman per la manica, ma lui mi ignorò.
Chi diavolo credi di essere? Gli uomini alle sue spalle avevano già le mani sulle pistole. Non ne potevo più. Mi alzai e lo tirai indietro.
Mi voltai verso Liam. Mi dispiace, dottor Harrison. Mi inchinai davanti a lui, le unghie conficcate nei palmi. Stavo usando i soldi di Roman.
Non avevo il diritto di fargli chiedere scusa per me, così lo feci io. Roman sbuffò e mi trascinò fuori dal ristorante senza una parola. Dritto all’albergo. Stesso penthouse.
Mi spinse dentro. Quasi persi l’equilibrio. La rabbia gli era stampata in faccia. Stanotte.
Cosa mi hai detto? Mi hai detto che non c’era nessun altro. Il completo su misura era improvvisamente d’intoppo. Se lo sbottonò, se lo sfilò e lo lasciò cadere a terra.
Non c’è nessuno. Io e Liam. Non c’è niente tra noi. Allora perché ti teneva la mano?
Perché ti avrebbe buttato lì qualche centinaio di migliaia di dollari? La cravatta finì a terra. Le maniche arrotolate. Non sapevo cosa rispondere.
Rispondimi. Mi spinse verso il muro, la voce bassa, ma gli occhi pronti a fare a pezzi. Non lo so, Roman. Cosa vuoi?
Ti ho già detto chiaramente che non c’è nessuno. Perché mi costringi? Cosa vuoi che ti dica? Costringerti?
Tirò fuori la pistola dal fianco. La canna risalì sul mio stomaco fino a fermarsi sotto il mento. Un brivido mi risalì la schiena. Nora, una volta eri mia.
Per questo ho avuto la pazienza di aspettare che fossi pronta. E ora pensi davvero che continuerò a viziarti così? Prima che potessi parlare, gettò la pistola sul divano. Mi sollevò di peso sulla spalla.
Guardati. Quella faccia vuota. È esattamente così che apparivi quando ti ho supplicato di non lasciarmi. Per tre anni ho continuato a chiedermi: mi hai mai amato davvero?
Come hai fatto a camminare via in quel modo? Mi sollevai, guardandolo. La sua figura alta e dritta non era mai apparsa così sola. Era la prima volta, da quando ci eravamo ritrovati, che mi mostrava qualcosa di tenero.
Non è vero. Rimase immobile. Tre anni fa. Non ho mai smesso di amarti.
Stavo cercando le parole per spiegare. Avevo una ragione per lasciarti. Si voltò lentamente, la voce bassa e roca. Nora, ripetilo.
Guardami negli occhi. Alzai il capo, sostenendo il suo sguardo. Tre anni fa e adesso. Roman, ti amo ancora.
Mi strinse tra le braccia prima che finissi, forte, come se volesse piegarmi dentro di sé. Il viso sepolto contro il mio collo. Nora, non mentirmi di nuovo. Tre anni alla deriva.
In quel momento, il mio cuore trovò la strada di casa. Lo avvolsi con le braccia e lo strinsi. Lui mi premette contro la finestra e mi baciò con ferocia, una mano sulla nuca per inclinarmi verso di lui. Dimmi che mi ami.
Ti amo. Mi guardò. L’aria tra noi si fece densa. Poi la porta si spalancò.
Roman, sono appena tornata. Roman, svegliati. Credi davvero che ti ami ancora? Rimanemmo con la schiena alla porta.
Le loro voci arrivavano dal corridoio. Guardala. Si presenta così, adesso. Chiunque può vedere cosa vuole.
Se tu non fossi chi sei, sarebbe tornata strisciando? Lui restò in silenzio per un momento. Posso dire che non sta mentendo. E anche se mentisse, anche se fosse per i soldi, purché resti.
La sua voce si fece più morbida. Basta così. La gola mi si strinse. Il Roman che conoscevo era orgoglioso.
Anche nel punto più basso, non aveva mai strisciato per nessuno. Roman, hai respinto ogni donna in questi tre anni. Stavi aspettando lei, vero? Ti ha lasciato come se fossi niente, e vuoi ancora solo lei.
Lui non replicò. Te ne pentirai. Te lo garantisco. Ti ferirà di nuovo.
Quindi Valentina provava ancora qualcosa per lui. Il ticchettio dei suoi tacchi si allontanò lungo il corridoio. Quando Roman rientrò, ero sul divano a guardarlo. Solo a guardarlo.
E in quei giorni, sentii di avergli dovuto qualcosa per tre anni. Roman era stato sepolto negli affari di famiglia. Nessuna pausa. Prima che potessi raccontargli degli ultimi tre anni, di Leo, ricevetti una chiamata da Liam.
Nora, abbiamo trovato un donatore di midollo per Leo. Trattenni la gioia e corsi in ospedale, terrorizzata che fosse un sogno. Dopo tutte le conferme, Leo aveva finalmente un futuro. Liam mi accompagnò nella stanza.
Mi chinai e abbracciai Leo con dolcezza, lasciando uscire le lacrime. Mamma, non piangere. In quel preciso momento, la porta si spalancò. Roman era lì, congelato, a fissare Leo.
Aveva chiaramente sentito il “mamma”. Fece un passo avanti, gli occhi fissi sul bambino. Dopo una lunga pausa, fece una sola domanda. Quanti anni hai?
Leo rispose obbediente. Due! Capii cosa stava pensando Roman. I suoi occhi diventarono rossi così in fretta che mi colse alla sprovvista.
Come potevo dirglielo? Leo non era suo. Dopo aver calmato Leo, seguii Roman fino alla sua macchina. Glielo dissi in modo piatto e pulito.
Non è tuo. Il suo sguardo era pesante. Non è nemmeno mio. Mi strofinai la fronte e gli feci un sorriso stanco, poi gli raccontai la versione breve.
Dopo la rottura, lasciai Manhattan subito. Per un anno intero ero un fantasma di me stessa. Non mi accorsi nemmeno che la valvola del gas in casa non era chiusa bene. Un pomeriggio mi addormentai sul divano.
Morii quasi in quella perdita di gas. Mi svegliai in ospedale. La madre di Leo fu quella che mi trovò. Viveva di fronte.
Tornando a mezzogiorno, sentì l’odore che filtrava sotto la mia porta. Mi salvò la vita, ma non riuscì a salvare la sua. Era una madre single, senza famiglia. Solo lei e Leo.
Quando la conobbi, aveva già un cancro al colon in quarto stadio. Aveva rimandato le cure durante la gravidanza. Prima di morire, mi guardò mentre tenevo Leo, con un sorriso dolce e sollevato sul viso. Leo.
Se non ti avessi incontrato, l’unico posto per Leo sarebbe stato l’orfanotrofio. Le feci la promessa più semplice che potessi. Mi prenderò cura di lui. Quindi è per questo che hai accettato il mio piccolo accordo.
Feci un sorriso amaro. Non avevo scelta. Leo ha la leucemia. Aveva bisogno di cure, subito.
Il sorriso di Roman svanì lentamente. Abbassò lo sguardo, nascondendo tutto. Quindi, se non si fosse ammalato, non saresti mai tornata da me, vero? Il silenzio in macchina era soffocante.
Aprii bocca. Lascia perdere. Fece un sorriso incurante. Non voglio saperlo.
E accese il motore. La preparazione di Leo al trapianto procedeva. Il colore stava tornando sul suo viso, ma tra me e Roman c’era ancora un muro. Mi abbracciava, mi baciava, ma non voleva ascoltare il motivo per cui lo avevo lasciato tre anni prima.
Ogni volta che ci provavo, cambiava discorso. Continuavo a ricordare quello che aveva detto a Valentina. E anche se mentisse, anche se fosse per i soldi, purché resti. Basta così.
Il suo evitare sembrava sempre più paura. Alla fine, decisi che avrei detto tutto. Lui tornò a casa con la camicia macchiata di sangue e puzza di alcol. Le voci dei suoi uomini dicevano che aveva appena sistemato un traditore della famiglia.
Era una tradizione antica dei Vitali bere e festeggiare con la famiglia dopo una purga. Avevano alzato il gomito pesantemente. Crollò sul divano. Ti senti male?
Vuoi acqua? Annuì, mansueto. Sì. Gli preparai un tè caldo con il miele e mi accovacciai davanti a lui.
L’uomo che un secondo prima era mezzo addormentato ora mi fissava dritto. Sei sobrio? Voglio parlarti. Di tre anni fa.
Perché…
Non voglio sentirne. Voltò la testa dall’altra parte, quasi infantile. La sua voce uscì bassa. Che altra ragione potresti avere, se non che non mi volevi più?
Nora, tre anni fa ti eri stufata di me. Rimasi di ghiaccio. Perché pensi questo? Continuava a non guardarmi.
Non è vero? Allora rispondevi a malapena alle mie chiamate. Ignoravi i miei messaggi. Non volevi vedermi.
Il periodo che stava descrivendo era stato il peggiore della mia vita. Mi ammorbidii e finalmente gli raccontai quella storia. Ero andata da sola a una rimpatriata di classe a Queens. Qualcuno mi aveva drogato il drink.
Mi avevano portato in un hotel. La dose doveva essere stata sbagliata. Quando mi svegliai, cercai di scappare. Mi trascinai lungo il muro dietro di loro.
La sicurezza li bloccò. Chiamai la polizia. Allora Roman aveva appena lasciato il suo lavoro per mettersi in proprio. Era sommerso di impegni.
Pensai che non fosse successo niente, e non glielo dissi. Ma peggiorò. La storia si diffuse tra i compagni di classe. Il fatto andò perso nel racconto.
Un tentato stupro divenne uno stupro compiuto. E io che avevo chiamato la polizia perché ero furiosa con loro, non perché mi avessero fatto del male. Roman, Valentina e io eravamo andati nello stesso college, facoltà diverse. Valentina fu rapida.
Venne a cercarmi. Sembri piuttosto calma. Alzai lo sguardo. Ho già chiarito la situazione.
Credermi è un problema tuo. È una voce. Dovrei perdere la testa per dimostrare qualcosa? Smettila con la colpevolizzazione della vittima.
Non hai paura che Roman lo venga a sapere? Nora, puoi dimostrare che non è successo niente con quei due? Tirò fuori il telefono e fece partire un video. Roman, potresti mai accettare che la tua fidanzata sia andata a letto con un altro uomo?
Impossibile. La sua voce. Rimasi di sasso. Prima di andarsene, mi lasciò una battuta finale.
Con leggerezza, come se niente fosse. Fagli un favore. Lascialo prima che diventi brutto. Quando lo scoprirà, anche se ti dirà che ti crede, pensi davvero che non gli importerà?
Te lo terrà contro. Si allontanerà. Poi crollerai e lo lascerai comunque. Vuoi trascinarla fino a quel punto, Nora?
Avevo appena finito l’università da due anni, troppo giovane. Mi entrò in testa con poche frasi. Roman era davvero sepolto dal lavoro. In quei giorni, io non lo cercavo.
Nemmeno lui. Quel video mi girava in testa in loop. Impossibile. Ogni volta che stavo per parlargli, quella parola schiacciava la speranza.
Il marciume dentro di me divenne troppo. Crollai. La volta successiva che vidi Roman, lo lasciai. Gli eventi di tre anni prima, la voce, la macchia, la stanchezza di non essere creduta.
Glielo dissi piatto, come se fosse successo a qualcun altro. Mi voltai a guardarlo. Lui si era già girato verso di me. Il suo sguardo era pesante, infinito.
Gli sorrisi, e lui mi strinse tra le braccia senza preavviso. Una mano sulla schiena, piegandomi contro il suo petto, le labbra al mio orecchio. Li ucciderò. Entrambi avevano scontato tre anni.
Ormai sarebbero usciti. Non osai dirglielo. Sembrava spaventato all’idea di spaventarmi. Forzò il cambio di argomento.
Allora perché me lo dici adesso? Gli presi il viso tra le mani e lo baciai sulla palpebra. Perché un uomo che ha aspettato me per tre anni non crederebbe a una voce. Il video di Valentina era falso.
Non ho mai detto quella frase. Lo so. La luce fioca scolpiva i suoi lineamenti in qualcosa di quasi tenero. Non riuscii a trattenermi.
Mi chinai e lo baciai. Un secondo dopo prese lui il controllo, una mano sulla nuca. Ma la mattina dopo, infilai il mio braccio sotto quello di Roman e mi mossi con lui nella sala. La gente continuava a chiedere e così mi presentò.
La mia fidanzata. La futura signora Vitali. Lo fissai sbalordita. Quando fummo soli, mi spiegò.
Normalmente un Don nella nostra vita non si sistema con una sola donna. “Fidanzata” è di solito solo il termine educato per l’amante di un Don. Oh. La mia voce uscì piatta.
Per un secondo avevo pensato che volesse propormi di sposarlo. E tu? Anche tu con un sacco di donne, no? Sorrise e mi sfiorò la guancia con un bacio leggero.
Ovviamente no. Passato, presente, futuro. C’è sempre stata solo tu. E ci sarà sempre.
La sua risposta mi piacque molto, un sorriso appena accennato mi incurvò l’angolo della bocca. Lui notò la mia espressione e sorrise. Poi si fermò. Qualcuno si avvicinava.
Valentina. Non invitata. Il suo sorriso educato non riusciva a nascondere ciò che c’era sotto. La faccia di Roman si fece gelida appena la vide.
Lei lo fissò, fece una pausa, poi capì. Lasciò andare un sorriso piccolo e consapevole. Roman aveva ancora gente da vedere. Non poteva restare.
Così rimanemmo sole io e Valentina. Sai cosa sei? L’ex velenosa che ritorna. Quella che è scappata.
Il suo tono era beffardo. Nel secondo in cui sei tornata, ha visto solo te. Tre anni del mio lavoro andati in fumo. Tre anni al suo fianco, sperando che un giorno ti lasciasse andare e mi amasse.
Rise di sé. A quanto pare ho sprecato il fiato. Arrivò in fretta. Se ne andò in fretta.
Quando Roman tornò, ero sola al tavolo. Aggrottò la fronte e si tirò la cravatta, come se lo soffocasse. Cosa ti ha detto? Sorrisi.
Aveva paura che mi avesse scombussolato di nuovo. Paura che me ne andassi. Ha detto che sono la tua fuggitiva. Mi chinai un po’, guardandolo negli occhi.
Lo sono? Mi guardò. Non rispose. Ma quella notte mi portò nella sua tenuta privata.
Appena entrammo nell’ascensore, mi stava già baciando. Urgente. E quella notte scelsi due uomini appena usciti di prigione per sfogare la sua rabbia in una notte di pioggia. Non era ancora tornato a casa.
Ricevetti una chiamata da Valentina. Li ucciderà. Sei contenta adesso? Un secondo dopo, un urlo crudo attraversò il telefono.
Quando arrivai, i due uomini erano in ginocchio sotto la pioggia battente, picchiati da una cerchia di uomini di Roman, a implorare. Roman era in piedi sotto un cappotto nero, una guardia con l’ombrello dietro di lui. Due pezzi di spazzatura. Valentina probabilmente aveva paura che si rivoltasse anche contro di lei.
Se ne andò appena arrivai. Uno dei due strisciò fuori dal mucchio e afferrò la scarpa di Roman. Lui gli pestò la mano. Ti prego, lasciaci andare.
Sorrise, disinteressato, prese una mazza da baseball dalla guardia e la premette pigramente contro il cranio dell’uomo. Lasciarvi cosa? Lasciarvi morire. Sollevò la mazza, pronto a colpire.
Roman! Lo afferrai appena in tempo. Si bloccò, senza voltarsi. Camminai verso di lui sotto l’ombrello.
Hanno già scontato la pena. Torna a casa con me, ti prego. Chi ti ha chiamato? La sua voce era ghiaccio.
Valentina? Non risposi. Si voltò verso una guardia. Porta anche lei qui.
Smettila. Allungai la mano verso il suo braccio. Mi respinse con uno scatto. Qualcuno deve pagare per quello che ho passato in questi tre anni.
Guardai il suo viso, quanto fosse vicino a spezzarsi. Faceva male. Aveva trattenuto troppo a lungo. Lasciai cadere l’ombrello e tornai da lui, gli presi la mano.
Torna a casa, ti prego. Ho paura a stare sola in casa. Il tuono rimbombò. Sussultai per istinto.
Roman lo capì quasi subito. Le sue mani coprirono le mie orecchie e mi strinse al petto. Mi mise in macchina e ordinò alle guardie di fermarsi. Il viaggio di ritorno fu silenzioso.
Nel frattempo, il mio polso si era gonfiato. Lui uscì con un cambio d’abiti e mi trovò mentre mettevo l’unguento. Te lo sei storceto. Fu subito al mio fianco.
Va bene. Solo un po’ gonfio. Non è niente. L’ho fatto io?
Poi mi tirò con cura tra le sue braccia, evitando il polso. Scusa. Ti ho spaventata. La sua voce era roca.
Lo abbracciai e gli passai la mano tra i capelli. So che lo fai per me. So che per te sarebbe nulla farli sparire da questa città senza lasciare traccia. Rispetto il codice della tua famiglia.
Ma per quanto mi riguarda, hanno già avuto la loro punizione. Mi strinse più forte. Lo baciai con dolcezza. Non lo farò.
Roman, smetti di avere così tanta paura. Fidati di me. Soltanto una volta. Fuori, la pioggia era morbida, non minacciosa.
Va bene. La sua voce era seria. Sapevo che avrebbe mantenuto la promessa. Nei giorni dopo, sentivo che si tratteneva.
Quando uscivo senza dirgli dove andavo, restava in salotto, mascella serrata, a guardarmi. Ma non mi interrogava più. Quando andavo a trovare Leo in ospedale, non mi chiedeva più con nonchalance se Liam era di turno quel giorno. Stava davvero cambiando, lentamente.
Ma la gelosia era istantanea. Dopo l’intervento di Leo, andammo a trovarlo insieme. Le infermiere si erano prese cura di lui. Sbatteva quegli occhioni umidi su di me, poi su Roman.
Questo è il signor Vitali. Roman mantenne il viso impassibile. Signor Vitali? Perché ti chiama mamma e a me signor Vitali?
Cosa doveva chiamarlo, se no? Signor Vitali. Poi Liam entrò, e l’umore finalmente cambiò. Liam!
Gli occhi del piccolo si illuminarono. Tirò fuori due caramelle da sotto il cuscino. Ne diede una a me, una a Liam. Niente a Roman.
L’espressione di qualcuno si oscurò. Un’infermiera entrò per il giro in quel momento, vide la scena. Se il dottor Harrison non avesse il camice, direi che siete una famiglia. E fece la battuta peggiore possibile.
Qualcuno non poteva avere una faccia più cupa. Tutto il viaggio di ritorno, guardandolo fare il broncio, non riuscii a smettere di ridere. Non prendertela con un bambino. Cercai di rabbonirlo.
Credi che mi importi cosa pensano? Mi tirò a sé per la vita. Quel Harrison può sospirare quanto vuole. Tu vuoi solo me, vero?
Solo te. Lo stai solo dicendo. Sbuffò e mi lasciò andare. Roman aveva detto che non gli importava cosa pensassero gli altri.
Ma non voleva lasciarmi intrappolata tra lui e Leo. Così, quando aveva tempo, veniva in ospedale con me, cercando di colmare la distanza con Leo. Lentamente, l’uomo che controllava metà del sottobosco cittadino stava perdendo malamente. Roman, puoi leggermi una storia della buonanotte come la mamma?
Certo. Aprì il libro e lo lesse come un rapporto di riunione. Rigido, da manuale. Mezz’ora dopo.
Mamma, non voglio che Roman legga. Se non puoi tu, puoi chiamare Liam? Sorrisi in modo imbarazzato e presi io il libro. Roman comandava il sottobosco, ma manteneva una faccia seria davanti alla nanna di Leo.
Non era proprio caldo, ma in qualche modo funzionava. Tre ore dopo, era il riposino di Leo. Stavamo andando via anche noi. Roman andò a prendere la macchina.
Io aspettai all’ingresso dell’ospedale. È buono con te? Sì. Quel giorno, quando ti ha tirata fuori, sembrava pronto a uccidere.
Ho sentito che è il Don dei Vitali. Stai bene dopo tutto questo? Sto bene. Bene.
Leo potrà essere dimesso presto e io mi trasferirò in un’altra città. Probabilmente non ci rivedremo più. Vorrei aver potuto aiutare di più con Leo. Mi dispiace.
Dottor Harrison, davvero. Grazie. Hai fatto tantissimo. Non replicò.
Si limitò a guardare la macchina di Roman in lontananza. Certe cose. Non è il momento giusto per dirle adesso, Nora. Alzai lo sguardo.
Sembrava avere molto da dire, ma alla fine emise solo una piccola risata sconfitta. Lascia perdere. Addio. Addio, dottor Harrison.
In macchina, lo sguardo di qualcuno era più freddo dell’aria condizionata. Voi due avevate molto da dirvi. Liam si trasferisce all’ufficio di New York il mese prossimo. Quando gli dissi che Liam partiva, la faccia di Roman si distese finalmente.
Dove andiamo? A cena. Non ci feci molto caso. Partimmo al tramonto e arrivammo mentre calava la notte.
Ultimo piano. Un tavolo allestito, le finestre fino a terra. Tutta la città illuminata sotto di noi. Nel secondo in cui capii che aveva riservato l’intero posto, seppi che non era solo una cena.
Mangiammo, ma non a lungo. Poi Roman posò una scatola di velluto sul tavolo e la spinse verso di me. Il cuore cominciò a martellarmi. Nora, abbiamo perso abbastanza tempo.
La sua voce era bassa, ferma. Quel tipo di fermezza che rende tutto più vero. Tre anni fa ti ho chiesto di sposarmi. Mi prese la mano lentamente, lo sguardo fisso nei miei occhi, e mi infilò l’anello al dito.
Calzava alla perfezione. Il suo pollice sfiorò le mie nocche prima che parlasse di nuovo. E dopo tutto quello che è successo, dopo tutto questo tempo, l’unica donna che voglio al mio fianco sei ancora tu. La gola mi si strinse.
Roman si alzò e mi sollevò con sé, finché non fui proprio davanti a lui. Ho provato a vivere senza di te. La sua mano arrivò alla mia vita, tenendomi lì. Fece un sorriso piccolo e senza umorismo.
Non ha funzionato. Nessun’altra sarebbe mai stata abbastanza. Nessun’altra sarebbe mai stata te. Lo guardai.
L’uomo che era stato tutto per me e che, in qualche modo, lo era ancora. Non ho mai smesso. Lui sollevò una mano e mi toccò il viso quasi con cura. Quindi ti sto chiedendo di nuovo.
Sposami, Nora. Per un secondo non riuscii a parlare. Tutto il dolore degli ultimi tre anni mi salì alla gola in una volta sola. Alzai la mano, toccai la sua mascella, poi mi chinai e lo baciai con dolcezza.
La mia risposta non è cambiata. Qualcosa nella sua faccia finalmente si ruppe. È ancora sì. Sorrisi attraverso il bruciore negli occhi.
La sua fronte si appoggiò alla mia, e mi lasciai riempire dal suo respiro. Perché la verità era che nemmeno io ero cambiata. Era ancora l’uomo che amavo. Così glielo dissi, in quel momento.
Anch’io non ho mai smesso di amarti.