Eu estava a ajudar a minha mãe a lavar a loiça do jantar quando o meu namorado subiu as escadas para ajudar a minha irmã a mudar um armário no quarto dela. Deixei o prato que tinha na mão e fui atrás dele, devagar. A porta do quarto estava entreaberta. Aproximei-me e vi os dois a beijarem-se.
Empurrei a porta com força e percebi logo que aquele beijo não era o primeiro. Mas essa traição era o menor dos meus problemas, porque o que descobri sobre aquele homem, mais tarde, custou caro à minha família. Mas deixem-me recuar um pouco e contar-vos como tudo começou. Chamo-me Lavínia, tenho 28 anos e sou licenciada em informática.
Sempre fui o tipo de pessoa que adora um desconto, enche o carrinho de compras e espera pelo cupão para finalizar a compra, leva o almoço de casa e guarda os vales de refeição para ocasiões especiais. Pão-dura, podem-me chamar. Eu chamo-lhe inteligência financeira. Ainda vivo com os meus pais, por isso não pago renda, mas ajudo nas contas.
O meu pai, Romildo, é pedreiro. Trabalhou na construção a vida inteira e adora usar palavras difíceis para impressionar as pessoas. O problema é que nunca acerta na pronúncia e odeia que o corrijam. A minha mãe, Paulina, casou nova, engravidou pouco depois e tornou-se dona de casa.
Tenho uma irmã mais velha, Dandara, de 40 anos, que é dona de uma florista. É do tipo que usa a internet só para jogos online e ver TikTok. Aplicação do banco? Nem pensar, mas passava cinco horas por dia a ver pessoas a fazer danças da moda e acreditava em tudo o que via.
Tudo, desde que os ovos fazem mal, que o micro-ondas provoca tumores, que as vacinas alteram o ADN e que a água com limão em jejum emagrece 10 quilos numa semana. E como em todas as boas histórias de família, adivinhem? A Dandara era a filha de ouro, a filha planeada. Eu cheguei 12 anos depois, um acaso, uma convidada não convidada.
Os meus pais nunca se esforçaram por esconder isso. A minha mãe deixou escapar uma vez, durante o jantar de Natal, que quando descobriu que estava grávida de mim, chorou três dias seguidos. “Mas eu amo-te na mesma, querida”, acrescentou ela, como se isso resolvesse tudo. Há dois anos, a minha avó Helena faleceu.
Dizem que eu puxei a ela, e encaro isso como o maior elogio da minha vida. A minha avó era daquelas que poupava, investia e multiplicava. Enquanto toda a gente gastava, ela guardava. Por isso, quando morreu, deixou o que deixou.
Na herança, deixou um imóvel à minha tia, a casa onde vivíamos à minha mãe, e o dinheiro das contas e dos investimentos a nós, cerca de 150 mil reais para cada uma. Peguei no meu dinheiro e comprei um pequeno apartamento num leilão. Nada de especial, mas dava para arrendar por 2. 000 reais por mês.
A Dandara, por outro lado, deixou os 150 mil dela parados na conta à ordem. A render zero. Porque viu um vídeo no TikTok a dizer que há décadas o governo confiscou as poupanças das pessoas e que isso podia voltar a acontecer. Então, a solução brilhante dela foi deixar o dinheiro parado, onde não rende um cêntimo.
Quando sugeri que pelo menos o investisse, olhou para mim como se eu lhe tivesse sugerido saltar de paraquedas. “Não sei lidar com essas coisas. E se perco tudo? Mais vale deixá-lo quietinho onde está.
”
Foi no casamento da minha prima Felícia que conheci o meu namorado, Richard. Durante o cocktail, estava num grupo com a Dandara, os meus pais e a minha tia e o meu tio. A minha tia puxou o assunto. “E vocês, o que fizeram com o dinheiro que a avó deixou?
Porque a Felícia gastou-o todo no casamento. ” A Dandara alisou o cabelo, toda orgulhosa. “Ainda tenho todo o dinheiro guardado no banco. Estou a pensar em investir na florista, mas ainda não tenho a certeza.
” “E tu, Lavínia? ” “Comprei um apartamento num leilão por 150 mil. Hoje vale 250 mil e está arrendado. ” Foi nesse momento que reparei num homem ao lado do nosso grupo.
Não fazia parte da conversa, mas estava a ouvir tudo. Sorriu quando viu que eu olhava para ele e aproximou-se como se tivesse sido convidado. “Desculpem, não pude deixar de ouvir. Investir em imóveis em leilão, muito inteligente.
” Apresentou-se como Richard, cabelo escuro, bem arranjado, um sorriso de pasta de dentes e muito bem vestido. Era o acompanhante de uma amiga do noivo que não queria ir sozinha ao casamento. Durante o jantar, o Richard sentou-se perto de mim e conversámos bastante. Sabia ouvir, fazia perguntas sobre o meu trabalho sem ser invasivo, ria-se das minhas piadas parvas e concordava comigo em tudo.
No fim da festa, trocámos números. Na segunda-feira a seguir ao casamento, apareceu no meu trabalho com um ramo de rosas vermelhas na receção, diante de todos os meus colegas. Uma declaração de intenções embrulhada em celofane. Começámos a namorar.
O Richard insistia em pagar tudo, absolutamente tudo. E eu, não sendo nada parva, aceitava. Um homem bonito a querer pagar-me o jantar. Pode pagar.
Adoro poupar dinheiro. E o Richard tinha dinheiro. Trabalhava com investimentos, falava do mercado e de oportunidades, mas eu não tinha grande interesse nesses assuntos, nem dinheiro para isso. Então, sempre que ele começava a falar em vender a minha propriedade para um investimento financeiro, mudava de assunto rapidamente.
Ao fim de dois meses de namoro, levei o Richard a casa para almoçar. O meu pai abriu a porta com um aperto de mão firme e aquele sorriso de futuro sogro. A Dandara estava na sala quando entrámos e, quando viu o Richard, a cara dela iluminou-se. Durante o almoço, o Richard elogiou a lasanha da minha mãe umas três vezes.
“Melhor que um restaurante, Dona Paulina. ” E puxou conversa sobre futebol com o meu pai. Mas o que me chamou a atenção foi quantas perguntas fez sobre a florista da Dandara. Flores favoritas, planos de expansão, desafios do negócio.
E ela respondeu a todas entusiasmada, a gesticular, a inclinar-se para ele, a rir-se alto demais, a brincar com o cabelo a cada 30 segundos. Reparei, mas ignorei. A Dandara era sempre assim, carente de atenção como uma planta no deserto. Quando ele saiu, a minha mãe suspirou enquanto lavava a loiça.
“Que moço educado e inteligente, Lavínia. Se ao menos a Dandara encontrasse um homem assim. Tiveste muita sorte. ”
Nas semanas seguintes, algo estava estranho.
O Richard começou a sugerir cada vez mais jantares lá em casa. Todas as semanas elogiava a comida da minha mãe, ajudava o meu pai em reparações e, sempre, sempre, puxava conversa com a Dandara sobre flores. Eu pensava que ele se esforçava por ser aceite pela família, que era afeto, dedicação. Num sábado à noite, a minha mãe fez lasanha outra vez.
Jantámos todos juntos. Quando acabámos, levantei-me para ajudar a minha mãe com a loiça. “Richard, podes ajudar-me com uma coisa rápida? ” A Dandara falou com aquela voz de quem ensaiou a frase ao espelho.
“Preciso de mudar um armário no meu quarto. E é muito pesado. ” “Claro, posso. ” Ele limpou a boca com o guardanapo e subiu com ela.
Fiquei na cozinha com a minha mãe. Passaram 5 minutos, 10 minutos, 15 minutos. Ainda não tinham descido. Parei com um prato na mão.
“Mãe, quanto tempo demora a mudar um armário? ” Ela olhou para o teto. “Oh, descontrai. Devem estar a ver onde fica melhor.
” “Vou ver se precisam de ajuda. ”
Subi as escadas devagar. O corredor estava silencioso. A porta do quarto da Dandara estava entreaberta.
Aproximei-me. O Richard tinha as mãos na cintura dela, a Dandara com os braços à volta do pescoço dele, os dois a beijarem-se, e o armário no mesmo sítio de sempre. Empurrei a porta com força. Separaram-se de um salto.
“Que descaramento é este? ” O Richard endireitou a camisa. “Calma, Lavínia, deixa-me explicar. ” “Explicar o quê?
Que o armário era pesado demais e decidiram beijar-se para ganhar balanço? ” A Dandara cruzou os braços sem um pingo de remorso. “Lavínia, não há necessidade de fazeres um escândalo. Vamos falar com calma.
” “Falar? Estás doida? Acabei de te apanhar a beijar o meu namorado. ” “Nós gostamos um do outro, Lavínia.
Aconteceu. ” “Sai da minha casa, Richard. Sai! “, gritei, apontando para a porta.
A Dandara colocou-se à frente dele. “Ele não vai a lado nenhum. ” “Claro que vai. Está tudo acabado entre nós.
” A Dandara ergueu o queixo. “Já que está tudo acabado, o Richard é meu namorado agora. ” Quase me ria de nervos, de desespero, não sei. “Pelo amor de Deus, Dandara, beijaste-o uma vez e já achas que é teu namorado?
” “Claro que não, sua tonta. O Richard e eu estamos juntos há dois meses. Só não sabíamos como te contar. ”
Dois meses.
Metade do tempo que eu namorava com ele. O chão desapareceu debaixo dos meus pés. Desci as escadas com as pernas a tremer. Os meus pais estavam na sala, de pé, claramente a ter ouvido tudo.
“O que se passa? O que foram aqueles gritos lá em cima? ” “Apanhei a Dandara a beijar o Richard. É só o que se passa.
” O meu pai pigarreou. “Olha, Lavínia, vamos todos manter a calma e resolver isto como pessoas civilizadas. ” “Pai, não há como resolver isto de forma civilizada. A Dandara acabou de dizer que está com o Richard há dois meses.
” Nesse momento, a Dandara e o Richard desceram. A Dandara estava calma, composta, como se tivesse acabado uma sessão de meditação. O Richard parecia envergonhado, a esfregar a cara. A minha mãe olhou para os dois.
“Isto é verdade, Dandara? ” A Dandara respirou fundo, agarrou na mão do Richard e olhou para a minha mãe como se fosse anunciar um noivado. “É verdade, mãe. O Richard e eu estamos juntos há dois meses.
” “Dois meses às minhas costas? “, gritei. “Lavínia, por favor. ” O Richard levantou a mão como se estivesse a acalmar uma criança.
“Não me fales, seu traidor. ” A Dandara largou a mão dele e deu um passo em minha direção. “Lavínia, ouve. Nós não queríamos que fosse assim.
O Richard e eu tentámos lutar contra isto, mas não conseguimos. A verdade é que nós combinamos melhor. Temos mais em comum. Amamo-nos mesmo, tenta compreender.
O Richard disse-me que, no casamento da Felícia, ele sentiu atração por mim primeiro, mas achou que eu não lhe daria atenção. Então foi atrás de ti, porque parecias mais fácil. ” Ela disse isto a olhar nos meus olhos, sem pestanejar. “Ele estava contigo, Lavínia, mas a pensar em mim.
”
A minha mãe sentou-se ao lado do meu pai. “Lavínia, acalma-te. Eu sei que é difícil de ouvir, mas pensa um segundo. Se eles se amam, porque hás de ir contra a felicidade deles?
” Olhei para a minha mãe incrédula. “Mãe, estás mesmo a desculpar isto? ” “Não estou a desculpar nada, Lavínia. Estou a tentar ser racional.
O Richard gosta da Dandara. A Dandara gosta do Richard, e pronto. Ele escolheu a irmã errada e agora fez a escolha certa. ” O meu pai acenou com a cabeça.
“É a vida, Lavínia. Umas ganham, outras perdem. Isso faz parte da existência humana. Ainda és nova.
Vais encontrar outro. ” Olhei para os quatro. O Richard encostado à parede, a fingir um sorriso desconfortável. A Dandara de braços cruzados, a fazer de conta que tem sempre razão.
Os meus pais sentados no sofá, a olharem para mim como se eu fosse a criadora de problemas da família. Subi para o meu quarto, indignada, e tranquei a porta. Liguei à minha amiga Tânia e contei-lhe tudo. “Lavínia, a tua irmã sempre foi uma cabra contigo.
Lembras-te do João? Quando ela lhe mentiu, a dizer que tinhas saído num sábado à noite quando estavas em casa com gripe, ele acabou contigo e chamou-te mentirosa. E aquela vez que ela disse ao teu pai que te viu no bar da faculdade, quando estavas nas aulas? A Dandara tem inveja de ti, Lavínia, sempre teve.
E os teus pais sempre tomaram o partido dela. ” Ela respirou fundo. “Olha, faz as malas e vem para cá. Se quiseres, podes ficar no meu sofá o tempo que precisares.
” “Não, Tânia, não quero incomodar-te a ti e ao Jorge. ” “Não estarias a incomodar. ” “Eu sei, mas preciso de tratar disto sozinha. Vou procurar um sítio para mim.
”
Na manhã seguinte, desci para comer qualquer coisa. A Dandara estava no sofá da sala, de pijama, a ver televisão como se fosse um domingo normal. Quando me viu, sentou-se. “Lavínia, precisamos de falar sobre ontem.
” “Não temos nada para falar. ” Ela seguiu-me até à cozinha. “Lavínia, tens de superar isto. Vais destruir a família por causa de um homem?
” Larguei a caneca no lava-loiça e virei-me para ela. “Eu é que vou destruir a família por causa de um homem? Estás a fazer uma tempestade num copo de água por uma coisa trivial, Lavínia. Só tens 28 anos.
Aparece outro. Eu tenho 40, Lavínia. E finalmente encontrei o amor da minha vida. Queres que deixe ir o meu alma gémea só porque tiveste o azar de namorar com ele primeiro durante quatro meses?
” “Dandara, vocês esconderam-no durante dois meses às minhas costas enquanto eu ainda namorava com ele. ” “Mas eu não planeei nada disto, simplesmente aconteceu. Olha, Lavínia, o meu relógio biológico está a andar. Se eu deixar o Richard por causa de uma birrinha tua, posso nunca mais ter a oportunidade de ter filhos.
” Peguei na caneca, nuns bolachas e subi sem responder. As semanas seguintes foram a pior fase da minha vida. Enquanto procurava um sítio para viver, continuei a dormir naquela casa. E, como se a situação não pudesse piorar, o Richard aparecia todas as noites.
Parecia que o homem não tinha casa própria. Deixei de jantar com a família. Quando ouvia a voz dele na sala, ficava trancada no meu quarto. Só saía para trabalhar, comprava alguma coisa para comer no caminho e voltava direta para o quarto.
Tomei banho quando todos estavam a dormir. Tornei-me uma inquilina fantasma naquela casa. E os meus pais? Nem reparavam.
Ou reparavam e não queriam saber. Mas foi numa dessas noites, a voltar da casa de banho, que ouvi algo que mudou tudo. A porta do quarto da Dandara estava entreaberta e ouvi-a a falar ao telefone. “Coitado, a mãe dele teve um problema com o pagamento da pensão.
Sei lá, algo com a mudança de conta bancária. Não percebi bem. E ela ia perder a casa por causa das prestações em atraso. Claro que emprestei.
Emprestei-lhe 15. 000, senão o banco tirava-lhe a casa na próxima semana. Ele está à espera de receber dinheiro de um investimento. Disse que me pagava assim que recebesse.
E ainda disse que me dava uma prenda como agradecimento. É perfeito, não é? Este homem caiu do céu. ” Congelei no corredor.
15. 000 a esperar dinheiro de um investimento. Enquanto namorava comigo, o Richard também me pediu dinheiro emprestado, mas com uma história um pouco diferente. A mãe dele precisava urgentemente de uma cirurgia.
Recusei, claro. Não empresto mil reais a pessoas que conheço há anos. Imagine emprestar 15. 000 a um homem que acabara de conhecer.
Aquele padrão, a história triste, o pedido de dinheiro, a urgência… algo não estava bem. Voltei para o meu quarto, abri o portátil e fiz o que devia ter feito desde o primeiro dia em que o conheci. Pesquisei.
Primeiro, pesquisei “Richard” no Google, entre aspas. Apareceram dezenas de resultados. Advogados, dentistas, professores, homónimos em todo o lado. Para o Richard que eu conhecia, só aparecia o Facebook.
O perfil parecia normal. Fotos, amigos, publicações de vez em quando. Nada de estranho. Mas algo me incomodava.
Então, decidi tentar outra coisa. Peguei na foto do perfil dele e coloquei-a na pesquisa inversa de imagens do Google. Os resultados demoraram cerca de 10 segundos a carregar. 10 segundos que mudaram tudo.
A primeira correspondência levou-me a um site chamado Alerta de Burla. Cliquei. Quatro publicações, quatro mulheres diferentes, todas a denunciar o mesmo homem, o mesmo rosto, o mesmo sorriso de pasta de dentes, a usar nomes como Rick, Richard, Ricardo. E o nome verdadeiro, o nome de batismo que uma das vítimas conseguiu encontrar após meses de investigação, era: Ricardson Virgínio da Silva Santos.
Comecei a ler os relatos. São Paulo, 2021. Cuidado com o Ricardson, diz ser empresário que trabalha com investimentos. Ao fim de dois meses, pediu ajuda para a mãe doente, dizendo que o banco ia tirar a casa.
Emprestei-lhe 20. 000 e investi 90. 000. Desapareceu duas semanas depois.
Aracaju, 2020. Conquistou a minha família com retornos mensais de 20%. Démos-lhe todas as nossas poupanças, 120. 000, e desapareceu.
Curitiba, 2021, 180. 000. Belo Horizonte, 2022, 110. 000.
Sempre o mesmo padrão. Mulheres, dinheiro guardado, mãe doente, casamento apressado, transferências de imóveis, e ele desaparece. Nos comentários, as vítimas falavam umas com as outras. “Ele só muda o nome, mas é definitivamente o mesmo tipo.
Aproveita-se da nossa solidão, trata-nos como nunca fomos tratadas, e depois ataca. Fiz queixa, mas a polícia diz que está a investigar e nunca encontra nada. ” Continuei a ler relato após relato, com o estômago cada vez mais apertado. Quando acabei, olhei para o relógio.
Quase meia-noite, mas aquela bomba não podia esperar. Peguei no portátil com o site aberto e fui bater à porta da Dandara. “Dandara, abre. É urgente.
” Ela abriu, sonolenta e pronta a ralhar comigo. “O que queres a esta hora, Lavínia? ” Entrei sem esperar convite e coloquei o portátil na cama dela, com o ecrã virado para ela. “Olha para isto.
Olha para o que encontrei. ” Ela franziu o sobrolho e inclinou-se. Os olhos dela percorreram as fotos, os nomes, as histórias. “O que é isto?
” “É o Richard, ou melhor, o nome verdadeiro dele é Ricardson Virgínio da Silva Santos. Há quatro mulheres a denunciá-lo neste site. Mesma cara, mesmo esquema: mãe doente ou problemas financeiros, pedidos de dinheiro, investimento falso. Fez isto em vários estados.
Tentou comigo e agora está a fazer contigo. ” A Dandara ficou em silêncio por uns 3 segundos. Três segundos em que pensei que ela ia perceber, que ia acordar, que me ia agradecer por lhe abrir os olhos. “Lavínia, tu és doente.
O quê? Estás doente? Não consegues aceitar que ele te deixou e me escolheu a mim, então inventaste tudo isto? ” “Eu não inventei nada, Dandara.
São histórias de mulheres reais. São queixas reais. Olha para o site. ” “Ah, certo.
Não trabalhas nessa área, Lavínia? Achas que sou idiota? Trabalhas com computadores o dia todo. Estou impressionada por teres criado um site falso tão bom num espaço de tempo tão curto.
Viva a inteligência artificial. ” “E por que razão haveria eu de criar um site falso? ” “Porque tens inveja de mim? Porque não aguentas ver-me feliz?
” “Eu não criei este site, Dandara. Encontrei-o no Google. ” “Ah, claro. Que coincidência maravilhosa.
Estavas a bisbilhotar à minha porta, ouviste-me falar do empréstimo, e uma hora depois apareces com um site sobre o Richard a burlar pessoas. Um pouco coincidente demais, não achas? Sempre te achaste a mais inteligente, mas deixa-me dizer-te uma coisa, não nasci ontem e não vou cair na tua história. ”
O barulho acordou a casa toda.
Os meus pais apareceram no corredor de pijama, assustados. “O que se passa aqui? ” “É a Lavínia, pai. Está obcecada com o Richard.
Ela fez um site falso, a pensar que eu terminava com ele. ” “Eu não criei nada. Este site existe há muito tempo. ” “Mãe, pai, olhem para isto.
” Peguei no portátil e mostrei-lhes. “São mulheres a denunciar o Richard. O nome verdadeiro nem sequer é Richard, é Ricardson. Ele é um burlão, seduz mulheres e rouba-lhes o dinheiro.
” A minha mãe olhou para o ecrã, com os olhos meio fechados de sono, leu rapidamente e deu-me aquele olhar que eu conhecia bem. “Desilusão, Lavínia, pelo amor de Deus, vai passar o tempo com algo mais útil. Pensava que já tinhas superado o fim do namoro. ” “Mãe, eu não inventei isto.
São queixas reais. ” “Lavínia, isto é a gota de água. ” O meu pai abanou a cabeça. “O Richard é um bom rapaz, trabalhador.
Até já conhecemos a mãe dele. ” “Quando é que conheceram a mãe dele? ” A minha mãe olhou para a Dandara, depois para mim, como se decidisse se devia falar. “Há duas semanas.
O Richard trouxe a mãe dele aqui, Dona Magnólia, uma senhora muito simpática e muito doente, coitada. ” “Essa mulher é definitivamente uma cúmplice ou uma atriz contratada. ” A Dandara soltou uma gargalhada. “Uau, Lavínia, tens visto filmes a mais.
Se ela fosse atriz, merecia um Óscar. Foi tão sincera e emocionada que todos chorámos quando disse que estava muito doente e que o seu maior sonho era ver o filho casar e ter netos antes de morrer. ” O meu sangue ferveu. Ele estava a usar chantagem emocional para apressar um casamento.
Estava tudo ali. Todas as bandeiras vermelhas do mundo a acenar diante das caras deles e ninguém as via. “Não veem? É exatamente o que diz no site.
Mãe doente, casamento apressado, pedido de dinheiro. Estou a dizer-vos que este tipo é um burlão. Como é que não veem isto? ” A Dandara deu um passo em minha direção com o dedo na minha cara.
“Lavínia, se continuares com esta loucura, não serás bem-vinda ao meu casamento. ” Parei. “Casamento? Que casamento?
” A Dandara mostrou-me um sorriso de orelha a orelha e levantou a mão esquerda. No dedo anelar, um anel com uma pedra enorme a brilhar à luz do corredor. “Isso mesmo, Lavínia, estou noiva do Richard. Ele pediu-me em casamento no dia em que a mãe dele veio cá, e eu disse que sim.
Em breve, serei a futura Senhora Richard. ” A minha mãe levou a mão ao peito, emocionada. O meu pai acenou com a cabeça, orgulhoso. “Esse anel é só bijutaria com uma pedra falsa, Dandara.
” “Oh, Lavínia, pelo amor de Deus, para de ser tão amarga. Ainda tens de malhar no anel. Este anel é da Vivara. Para, estás só a fazer figura de parva.
Precisas de ir a um psicólogo imediatamente. ” A Dandara afastou a mão e olhou para mim seriamente. “E já que falamos nisso, Lavínia, preciso de te dizer uma coisa. Quando o Richard e eu casarmos no próximo mês, ele vem morar para aqui, e sabes que não vai funcionar com toda a gente a viver junta.
Acho que é melhor te despachares a encontrar um sítio novo para viver. ” “E por que razão sou eu que tenho de encontrar um sítio novo? Tu é que vais casar; devias ser tu a ir morar com o teu marido para outro lado. ” A Dandara lançou um olhar de falsa pena aos meus pais.
Os dois desviaram o olhar. “Oh, Lavínia, és sempre a última a saber das coisas, não és? Esta casa é minha agora. A mãe passou-a para o meu nome.
” Silêncio no corredor. “O que queres dizer? A mãe passou a casa para o teu nome? ” O meu pai pigarreou.
“Bem, o Richard tem uma quinta em Itu, grande, bonita, com piscina. Levou-nos a vê-la na semana passada. Adorámos. Sabes que sempre quisemos viver numa quinta sossegada.
Ele ofereceu-se para transferir a quinta para mim e para a tua mãe em troca desta casa. É um ganha-ganha para toda a gente. A Dandara fica com esta casa para viver com a nova família. Nós ficamos com a quinta em Itu.
” “Vocês trocaram a casa que a avó Helena deixou à mãe por uma quinta que nem sabem se é mesmo dele. ” O meu pai respondeu, ofendido. “Claro que a quinta é dele, Lavínia. Ele levou-nos lá.
Entrámos na casa e tudo. Quem é que dá as chaves de uma casa de campo sem ser o dono? Ainda assinámos um contrato. Mudamo-nos para lá dentro de seis meses.
Achas que somos tão estúpidos? Só porque foste para a universidade, achas que és mais esperta que todos? ” “Pai, não deviam ter feito isto. A casa de campo não existe.
É uma burla. Ele deve ter alugado aquele sítio no Airbnb. Pesquisaram a propriedade? Foram ao registo predial?
” A Dandara revirou os olhos. “Lavínia, pelo amor de Deus, esta conversa já está a ficar velha. Peço-te que me ouças. Não dês mais dinheiro a este homem.
Não ponhas mais nada em nome dele. Ele vai levar tudo e desaparecer. É o que ele faz. Fez em São Paulo, em Aracaju, em Curitiba, em Belo Horizonte, e agora está a fazer convosco aqui.
” A minha mãe aproximou-se e pôs a mão no meu ombro com aquele olhar de falsa pena que doía mais do que qualquer grito. “Querida, eu sei que estás magoada com tudo o que aconteceu, mas tentar arruinar a relação da tua irmã com o Richard não te vai ajudar a seguir em frente. ” Afastei a mão dela do meu ombro, a chorar de desespero. “Não estou a inventar isto.
Estou a avisar-vos do que vem aí. Porque é que não conseguem acreditar em mim? ” A Dandara olhou para mim com ódio. “Chega, Lavínia.
Perdi a paciência contigo. Quero-te fora da minha casa esta semana. Já não aguento a tua maluqueira. Vai procurar ajuda psiquiátrica.
” E bateu com a porta do quarto. Os meus pais também foram para o quarto, a abanar a cabeça. Fiquei no corredor, a apertar o portátil, com a casa escura e silenciosa à minha volta. A casa que a minha avó Helena deixou à minha mãe tinha agora uma nova dona, e eu tinha uma semana para desaparecer.
Entrei no quarto, tranquei a porta e liguei à Tânia. “Lavínia, aconteceu alguma coisa? ” Contei-lhe tudo. “Faz as malas e vem para cá agora.
” “Mas Tânia, são 2 da manhã. ” “E então? Achas que vou dormir depois de ouvir isto? Pega nas malas e vem.
O Jorge já concordou. ” Desta vez não recusei. Fiz duas malas em silêncio. Roupas, portátil, documentos.
Não levei mais nada. Desci as escadas no escuro, abri a porta da frente devagar e saí. Deixei cair a chave dentro da caixa do correio. No passeio, olhei para trás uma última vez.
A casa onde cresci, a casa que os meus pais trocaram por uma quinta que provavelmente era do Airbnb. Entrei no carro e afastei-me. No dia seguinte, fui à esquadra da polícia. Se a minha família não me ouvia, talvez a polícia ouvisse.
Esperei duas horas para ser atendida. Mostrei o site, os relatos, as fotos, expliquei tudo o que estava a acontecer. O agente olhou para mim com uma expressão aborrecida e digitou o nome no sistema. “Ricardson Virgínio da Silva Santos.
Sem registo criminal. Sem queixas, sem mandados, nada. ” “Mas há relatos no site. Quatro mulheres diferentes foram vítimas.
” “A senhora foi vítima? ” “Bem, não, mas quase. ” “Então, não podemos fazer uma queixa baseada em ‘quase’ ou suposições. Nenhum crime foi cometido.
Ele está a namorar com a sua irmã, pediu dinheiro emprestado. Ela emprestou de livre vontade, não foi coagida. Até onde eu sei, isso ainda não é crime. Quando acontecer algo concreto, volte.
” Saí da esquadra com o sangue a ferver. Sentei-me num banco na praça em frente e abri o telemóvel. Enviei uma mensagem para o grupo da família. Escrevi tudo.
O nome verdadeiro do Richard, o link do site, as histórias das vítimas, os valores roubados, as cidades. Enviei captura de ecrã atrás de captura de ecrã e terminei com: “Estou a avisar-vos pela última vez. Este homem é um burlão profissional. ” 30 segundos depois, recebi uma notificação.
Paulina removeu-te do grupo. Olhei para o telemóvel e soltei aquele tipo de riso que vem antes do choro. Tentei, tentei de todas as formas possíveis. Fui à polícia, mostrei provas, implorei.
Ninguém quis ouvir, ninguém quis acreditar em mim. Fiz tudo o que podia. A partir daquele momento, já não era problema meu. Fiquei uma semana em casa da Tânia e do Jorge, a dormir no sofá.
Até que a Tânia chegou a casa um dia com um sorriso na cara. “Lavínia, abriu um estúdio aqui no prédio, no quarto andar. ” Liguei logo ao senhorio e assinei o contrato por 1. 200 reais.
Era perfeito, pequeno, perto do trabalho. E as contas faziam sentido. É melhor pagar 1. 200 por um estúdio perto de tudo do que despejar os inquilinos do meu apartamento, que me rende 2.
000 por mês. Ainda tinha um lucro de 800 reais todos os meses. Sim, sou pão-dura mesmo em crise. Mudei-me para o estúdio num sábado de manhã.
Assim que me instalei, deitei-me no meu colchão de ar e chorei. Não de tristeza, mas de exaustão, alívio, raiva, tudo ao mesmo tempo. Nas semanas seguintes, ninguém da minha família me contactou. Sem chamadas, sem mensagens, nada, como se eu nunca tivesse existido.
Soube do casamento pelas redes sociais. Num sábado à tarde, o meu feed ficou inundado de fotos. Casamento civil, almoço num churrasco, a Dandara num vestido branco volumoso, a sorrir como se fosse a mulher mais feliz do mundo. O Richard de fato ao lado dela, a segurar a certidão de casamento.
Os meus pais na foto seguinte, a sorrir orgulhosos, e uma senhora idosa que eu nunca tinha visto na vida, a limpar os olhos com um lenço. Presumo que fosse a tal Dona Magnólia. Era a única pessoa nas fotos que eu não conhecia e provavelmente a única convidada do lado dele. Ninguém achou isso estranho?
A última foto era de todos juntos. Com uma legenda que senti como uma indireta para mim. “Só quem torce mesmo por nós. ” Tinham mesmo casado.
Fiquei a olhar para as fotos mais tempo do que devia. E ali estava eu, a saber de tudo pelo Instagram, sentada sozinha no meu estúdio a comer noodles instantâneos. Quatro meses se passaram. Quatro meses a viver a minha vida, sem dramas, sem ninguém a chamar-me mentirosa e invejosa.
Finalmente sentia-me em paz. Até tinha começado a ver um colega de trabalho, o Lucas, sem pressa, sem pedidos de dinheiro. Só dois adultos a passar tempo juntos, a tomar café e a conhecerem-se. Até que, numa quinta-feira à noite, o telemóvel tocou e era a chamada que eu sabia que ia acontecer mais cedo ou mais tarde.
Vi o nome do meu pai no ecrã e senti um aperto no peito. Não falava com ele desde o dia em que saí daquela casa. Na verdade, não falava com ninguém daquela família há meses. Atendi.
“Lavínia. ” A voz dele soava diferente, trémula. “Lavínia, minha filha, precisamos de falar contigo urgentemente. ” “O que aconteceu, pai?
Não posso falar ao telefone. Podes encontrar-nos amanhã de manhã na padaria perto da tua antiga escola? Às 9h. ” “Está bem.
” Desliguei e fiquei a olhar para o teto. Será que o que eu disse que ia acontecer, aconteceu mesmo? Na manhã seguinte, cheguei à padaria às 9 em ponto. Já estavam lá, os meus pais e a Dandara, numa mesa ao fundo, os três juntos, com ar de quem não tinha tido um bom dia em semanas.
A minha mãe estava com os olhos inchados, a apertar um guardanapo amarrotado. O meu pai estava curvado na cadeira, mais pequeno do que eu nunca o tinha visto. E a Dandara? A Dandara estava irreconhecível, sem maquilhagem, cabelo preso de forma desleixada, olheiras profundas.
Em quatro meses, parecia ter envelhecido 10 anos e engordado 20 quilos. Sentei-me em frente a eles. Os três olharam para mim, mas ninguém sabia quem começava. Ficámos em silêncio uns 10 segundos.
“O que aconteceu? “, perguntei, mesmo já sabendo a resposta. O meu pai engoliu em seco. “O Richard desapareceu.
” “O que queres dizer, desapareceu? ” “Desapareceu há duas semanas. Saiu de casa num sábado de manhã, a dizer que tinha de resolver umas coisas no notário, e não voltou. Telemóvel desligado, contas das redes sociais apagadas.
” A Dandara soluçou. “Pensámos que lhe tinha acontecido alguma coisa. Um acidente, um rapto. Fui a todos os hospitais à procura dele.
” O meu pai esfregou a cara com as duas mãos. “E depois, na semana passada, um casal tocou à campainha. Disseram que tinham comprado a casa há dois meses e esperavam que estivesse vazia. Mostraram a escritura de compra e venda com a assinatura da Dandara.
” Olhei para a Dandara. “Eu não vendi a casa! “, gritou ela com a voz a partir. “O Richard deu-me uns documentos para assinar.
Disse que era para transferir a quinta para o nome dos meus pais. Eu confiei nele. Assinei sem ler. ” “Não me digas.
Deixa-me adivinhar. Ele desapareceu com todo o dinheiro. ” “Isso é alguma piada para ti? ” “Ainda não.
Por quanto é que ele vendeu a casa? ” “350. 000. ” R i-me de incredulidade.
350. 000. A casa onde vivi a minha vida inteira, a herança da minha avó Helena, vendida bem abaixo do valor de mercado. “E porque é que não vão viver para a quinta em Itu?
“, perguntei, à espera que confirmassem o que eu também já sabia. O meu pai baixou a cabeça. “Fomos lá no sábado. A casa estava cheia de gente.
Disseram que a alugaram no Airbnb, a um tal de Osvaldo, um super anfitrião. ” “Airbnb, que surpresa. Tal como eu disse. ” A minha mãe limpou os olhos com o guardanapo.
“E não foi só a casa, Lavínia. Ele convenceu-nos a investir com ele. Disse que rendia 20% ao mês, que podíamos reformar-nos para sempre, viver do rendimento, e viver em paz na quinta em Itu. Acreditámos nele, querida.
Demos-lhe as nossas poupanças de uma vida. Tudo, mais de 80. 000 reais. Ele prometeu que receberíamos 16.
000 por mês e nunca mais teríamos de trabalhar. ” A voz dela partiu-se. “E ele desapareceu com tudo. Não temos nada.
Estamos falidos. ” Respirei fundo e olhei para a Dandara. “Bem, pelo menos ainda tens a florista e os 150. 000 da herança da avó Helena, certo, Dandara?
” O olhar e o silêncio que se seguiram à minha pergunta disseram-me tudo o que eu precisava de saber. Fiz as contas de cabeça. 150. 000 da Dandara, 80.
000 dos meus pais, 350. 000 da venda da casa, 15. 000 emprestados… Definitivamente, perderam mais de 600.
000 reais neste jogo. “Fomos à esquadra. ” O meu pai continuou, com a voz a partir. “Mas os documentos estão todos legalizados.
A Dandara assinou tudo. Não é roubo. Disseram que é burla e que as hipóteses de recuperar o dinheiro são mínimas. ” “Os novos donos da casa deram-nos um aviso de uma semana para sair.
Uma semana, Lavínia. Não temos para onde ir. ” Uma semana. O mesmo prazo que ela me deu quando me pôs fora daquela casa.
O meu pai olhou para mim como nunca tinha olhado antes. Sem orgulho, sem palavras difíceis, sem pose, só desespero. “Lavínia, podemos viver contigo durante um tempo, só até nos organizarmos? ” E foi só isso.
Nada de “tinhas razão. ” Nada de “devíamos ter-te ouvido. ” Nem um único pedido de desculpas por me tratarem como a filha maluca que queria destruir a felicidade da filha de ouro. Só um pedido de ajuda.
“Não. ” A palavra saiu mais firme do que eu esperava. “Não? ” “Não, Lavínia, ouviste tudo o que nos aconteceu?
Estamos desesperados, não temos onde ficar. ” O meu pai estendeu a mão por cima da mesa. “Vivo num estúdio, mal cabe lá eu. ” Os três olharam uns para os outros, desapontados.
A Dandara virou a cabeça. “E o teu apartamento? O que compraste com a herança da avó? Diz aos inquilinos para saírem e nós podíamos ficar lá.
” “Até nos pormos de pé”, disse o meu pai, a tentar manter a voz firme. “Somos a tua família, Lavínia. Deves-nos isto. ” “Com licença?
Devo-vos isto? Vocês é que me devem isto a mim? ” A Dandara levantou a cabeça e eu vi algo nos olhos dela que reconheci bem. Não era arrependimento, era raiva.
“Isto é tudo culpa tua, Lavínia. Tu é que trouxeste esse tipo para nossa casa. Se não fosse o teu péssimo gosto para homens, nada disto teria acontecido. ” Quase sorri de incredulidade.
“Estás a pedir-me ajuda enquanto me culpas? ” A minha mãe pôs a mão no braço da Dandara. “Ela não está totalmente errada, Lavínia. Devias ter-te esforçado mais.
Devias ter insistido que não estavas a mentir. Se tivesses explicado bem que o Richard era um burlão, mostrado mais provas, talvez nada disto tivesse acontecido. ” Olhei para a minha mãe, a mulher que me removeu do grupo da família, que me disse para parar de inventar histórias, que olhou para mim com desilusão quando lhe mostrei o portátil naquela noite, e que agora me dizia que eu devia ter insistido mais. “É isso, mãe?
Assim que descobri quem ele era, avisei-vos a todos. Mostrei-vos um website que vocês acusaram-me de ter criado. Fui à esquadra fazer queixa e não pude. Enviei tudo para o grupo da família e fui removida.
O que mais devia ter feito? Amarrar o Richard a uma cadeira e fazer-lhe um teste de polígrafo? ” Ninguém respondeu. A minha mãe baixou os olhos.
“E há mais. Porque é que vos devo ajudar? A Dandara chamou-me doente, amarga, e disse-me para ir a um psiquiatra. Assinaste a casa para ele.
Não me defendeste quando ele me deu uma semana para sair de casa. E agora que ele fez exatamente o que eu disse que faria, aparecem aqui a dizer que vos devo a minha ajuda. Vocês destruíram as vossas próprias vidas. Não foi o Richard.
Foram vocês que escolheram acreditar num estranho em vez da vossa própria filha e irmã. ” A Dandara começou a chorar. O meu pai olhou para o chão. A minha mãe pôs as mãos na cara.
“Lavínia, por favor. Precisamos da tua ajuda. Errar é humano. Não temos para onde ir.
Não temos dinheiro. Somos a tua família. ” “Somos família? Que engraçado.
Fui removida do grupo da família, fui posta fora da casa da família e não fui convidada para o casamento da família. Agora que precisam de ajuda, já sou família outra vez. ” Ninguém respondeu, porque não havia resposta. Levantei-me e peguei na minha mala.
“Fiz tudo o que pude para vos impedir de acabar aqui, mas ninguém me levou a sério. Agora lidem com as consequências. ” A Dandara levantou-se atrás de mim, a raspar a cadeira no chão. “Vai então, Lavínia.
Vai. Não precisamos de alguém como tu ao nosso lado. Sempre foste assim, só pensas em ti. Sabes o que te vai acontecer?
Vais morrer sozinha. Nenhum homem vai aguentar viver com alguém tão fria como tu. A família é tudo nesta vida, e tu estás a deitar a tua fora. Vais ser uma velha solitária, sem marido, sem filhos, sem ninguém.
Espero que a culpa te destrua. Espero que todas as noites te lembres que abandonaste a tua família e não consigas dormir por causa disso. ” Não me virei. Não respondi.
Saí da padaria com a voz dela a ecoar atrás de mim. Dois anos se passaram. Dois anos em que fiz o que sempre soube fazer melhor: tratar da minha vida e poupar dinheiro. Fui promovida no trabalho.
Tornei-me coordenadora de TI. Um aumento de 40%. O Lucas e eu casámos no ano passado, quando descobri que estava grávida. Sem festa grande, sem catering caro; só uma cerimónia civil e um almoço num bom restaurante com amigos próximos e a família dele.
A Tânia foi a minha dama de honor; a minha prima Felícia e o marido foram os únicos da minha família que convidei. Tivemos um menino lindo chamado Noa. Juntos, comprámos um apartamento de três quartos numa zona bem localizada da cidade. E, claro, comprámo-lo bem abaixo do valor de mercado, num leilão.
Casar com um pão-duro como eu foi a melhor decisão que alguma vez tomei. O Lucas também adora um cupão e fazer stock de artigos em promoção. Quanto à minha família, soube muito pouco. A minha prima Felícia, a única da família que ainda falava comigo, enviava-me mensagens de vez em quando para partilhar as novidades.
Pelo que percebi, a Dandara arranjou um lugar na casa de uma amiga e deixou os meus pais à mercê da sorte. Eles viveram de favor durante um tempo em casa da minha tia, até encontrarem um apartamento pequeno e decente para arrendar. O meu pai continuou a trabalhar na construção, sem data de reforma à vista. A minha mãe começou a trabalhar como babysitter para ajudar nas contas.
A Dona Paulina, que nunca tinha trabalhado fora de casa na vida, agora tratava dos filhos dos outros para pagar as contas. E a Dandara, aparentemente, andava a trabalhar num supermercado. E adivinhem quem apareceu nas notícias um dia? Uma noite, ainda grávida do Noa, estava a ver o meu programa favorito.
A manchete dizia: “Roubaram corações e tudo o resto. Burlões do amor finalmente presos em Santa Catarina. ” Quando vi a foto dos culpados, quase deixei cair o copo de sumo. Aumentei o volume.
Lá estava ele, o Ricardson Virgínio da Silva Santos, a ser levado algemado por dois polícias, a tentar esconder a cara das câmaras. E ao lado dele, também algemada, uma senhora de cabelos brancos que eu já tinha visto nas fotos do casamento da minha irmã, a famosa Dona Magnólia, cujo nome verdadeiro era Ricarda Etelvina da Silva. Era mesmo a mãe dele, e cúmplice em todos os esquemas. Parecia bastante saudável no vídeo, a esconder a cara e a apressar-se para entrar na esquadra.
Não estava nada doente. Estava a transbordar saúde. A reportagem dizia que mãe e filho trabalhavam juntos em burlas por todo o Brasil há mais de 10 anos. Ela fazia de pobre doente para ganhar a confiança da família.
Ele fazia de príncipe encantado para ganhar a confiança da vítima. O chefe da polícia apareceu em frente à esquadra. “Na residência dos acusados, foram apreendidas joias, vários telemóveis e documentos falsos com diferentes identidades. No entanto, os fundos roubados às vítimas não foram localizados.
Esperamos que as vítimas possam recuperar os montantes roubados. Continuaremos com as investigações. ” E no meio da reportagem, entrevistaram algumas vítimas, caras desfocadas, vozes distorcidas, mas eu reconheci-as imediatamente. Eram a Dandara e os meus pais, a contar a história toda de como perderam mais de 600.
000 reais. E, claro, a internet não perdoou. No dia seguinte, quando o vídeo da reportagem foi publicado no YouTube, os comentários foram impiedosos. “Tantas bandeiras vermelhas, e esta família não viu um retorno mensal de 20%?
” “Trocaram a casa da família por uma quinta do Airbnb. Nem pesquisaram a propriedade antes. ” “Meu Deus, como é que ainda há pessoas que caem numa burla destas. ” A Felícia contou-me que a Dandara tentou criar uma angariação de fundos online para recuperar o dinheiro perdido.
Objetivo: 600. 000 reais. Ao fim de duas semanas, tinham angariado 500 reais. A maioria das doações era de 1 real, acompanhadas de comentários a criticar a inocência ou a estupidez deles.
Num sábado de manhã, fui com o Lucas e o Noa a um supermercado novo na cidade para as compras semanais. O Noa tinha três meses. Estava exausta da nova rotina de mãe, mas feliz. O Lucas foi para o corredor dos cereais com ele enquanto eu fui ao balcão dos queijos buscar queijo fatiado.
Quando levantei os olhos para o balcão, a funcionária atrás do vidro, com rede no cabelo, avental e luvas, era a Dandara. Olhámos uma para a outra. Ela reconheceu-me imediatamente. Os olhos dela arregalaram-se.
Ficou parada, sem reagir. “200 gramas de mozzarella fatiada, por favor”, disse eu, porque não sabia o que mais dizer. Ela olhou-me de cima a baixo e fez um sorriso amargo. “Olha quem apareceu, a mulher que sabe tudo.
Vieste aqui para me humilhar? ” “Não, Dandara, vim comprar queijo. ” A Dandara pegou na mozzarella e começou a fatiá-la com movimentos mecânicos. “Honestamente, pareces bastante estragada, não pareces, Lavínia?
Olheiras enormes, cabelo desleixado, gorda, completamente descuidada. ” Cada palavra dela era uma tentativa de me esfaquear. “É culpa, de certeza? Por teres abandonado a tua família na rua.
Estás a ter noites sem dormir? A consciência está a pesar-te? ” Ela embrulhou o queijo descuidadamente. “O karma chegou, querida irmã.
Pode ser lento, mas nunca falha. ” “Dandara, não mudaste nada. Sempre tão gentil. ” Fiz um pequeno sorriso.
“Como está a vida? “, perguntei. Vi a raiva cruzar-lhe o rosto. “Está ótima.
Recuperámo-nos sem a tua ajuda. A nossa verdadeira família acolheu-nos. Porque se dependesse de ti, ainda estaríamos a viver na rua. ” “Não te esqueças que foste tu que puseste toda a gente na rua com a tua estupidez de assinar documentos sem os ler.
Lembras-te? ” A máscara caiu. “Tu trouxeste esse burlão para nossa casa. A culpa de tudo foi sempre tua, e espero que continues a viver uma vida solitária e infeliz, tal como me fizeste a mim.
” A fila atrás de mim estava a crescer. Pessoas impacientes a mexer nos telemóveis e a suspirar. “Manda cumprimentos ao pai e à mãe. Foi bom ver-te também, Dandara.
” Peguei no pacote de mozzarella e virei-me para sair. E foi nesse momento que ouvi a voz do Lucas. “Querida, acho que ele está com fome. ” O Lucas estava ali a segurar o Noa, que fazia aquele choro pequenino de fome.
Peguei nele, e ele encostou a cabeça ao meu ombro. Olhei para a Dandara, que estava congelada atrás do balcão, a olhar para o Lucas e para o bebé nos meus braços, a perceber finalmente que as minhas olheiras eram de noites acordada a cuidar do meu filho. Os quilos a mais eram da gravidez. O cabelo era o de uma mãe de primeira viagem sem tempo para ir ao cabeleireiro.
Nada daquilo era consciência pesada. Nada daquilo era karma, nada daquilo era solidão. “Obrigada pela mozzarella, Dandara. ” Ela não respondeu.
Ficou ali, paralisada atrás do vidro, a olhar para mim com a boca aberta enquanto eu me virava para sair. Foi nesse momento que um homem de camisa de manga curta, gravata vermelha, crachá e prancheta na mão apareceu a correr atrás do balcão. Devia ser o gerente. “Dandara, acorda.
O tom dele foi duro, alto o suficiente para toda a fila ouvir. A fila do balcão está a dar a volta ao corredor. Os clientes estão a queixar-se. Anda lá, despacha o serviço.
Não és paga para ficares aí parada. ” Não fiquei para ver a resposta dela. Segurei a mão do Lucas, beijei a testa do Noa, e seguimos pelo corredor, deixando a antiga filha de ouro a ser repreendida pelo chefe diante de toda a gente. Naquela noite, depois de o Noa finalmente adormecer, percebi que nunca tinha descoberto o que aconteceu ao Ricardson e à mãe dele depois da prisão.
Peguei no telemóvel por curiosidade e procurei o caso. Encontrei-o num artigo num portal de notícias local. O Ricardson foi condenado a 12 anos de prisão por burla. 12 anos parece muito até ler o comentário de um advogado a explicar que, como era primário, seria elegível para liberdade condicional após cumprir um terço da pena.
Daqui a 4 anos, o homem que destruiu as finanças da minha família e de várias outras mulheres pelo país pode estar livre outra vez, a sorrir e a planear a próxima vítima. Quanto à Dona Magnólia, ou melhor, Ricarda Etelvina, não era primária como o filho. Descobri que tinha sido presa antes, há 20 anos, noutro estado, pelo mesmo tipo de burla. Desta vez, foi condenada a 6 anos.
Mas devido à idade e à condição de saúde, que eu acredito fortemente ter sido encenada, foi-lhe concedida prisão domiciliária. Vai cumprir a pena no sofá, com a mesma saúde de ferro que exibiu no dia da prisão. E duvido muito que fique só de braços cruzados à espera que o parceiro saia da prisão. Aquela mulher que tem andado a burlar há décadas não vai parar só porque tem uma pulseira eletrónica.
Só mudou de palco. Agora é perfeitamente capaz de fazer as próximas a partir da sala de estar, via WhatsApp. O mesmo artigo dizia que nenhuma das vítimas recuperou um único cêntimo. O dinheiro simplesmente desapareceu.
Fiquei com um sabor amargo na boca ao pensar nisso. Ainda dói até hoje ver que a minha própria família caiu tão facilmente na burla. E dói ainda mais saber que a pena para este tipo de crime é tão branda. Se me perguntarem se me arrependo de alguma coisa, direi: “Sim, arrependo-me de não ter seguido a regra número um antes de iniciar qualquer relação.
Pesquisar a pessoa na internet. ” Então, fica a dica. Pesquisem sempre o nome de alguém antes de entregar o coração. Ninguém se arrependeu de investigar uma pessoa, mas muitos se arrependeram amargamente de não o ter feito.
Ah, e mais um bocadinho de bisbilhotice que a Felícia me contou. A Dandara levou o famoso anel da Vivara para vender. E adivinhem? Era pura bijutaria.
Falso, tal como o homem que lho deu. E termino esta história com uma frase sábia de um grande filósofo brasileiro que resume perfeitamente tudo o que aconteceu aqui. “O golpe está aí, só cai quem quer.
“