Im Dezember 1943 kam die damals 13-jährige Evelina Landová im Vernichtungslager Auschwitz-Birkenau an. Zuvor hatte sie anderthalb Jahre im Ghetto Theresienstadt verbracht. Sie wurde zusammen mit ihren Eltern deportiert, während ihre schwangere Schwester Lisa in Theresienstadt zurückblieb.
Theresienstadt, etwa 60 Kilometer nördlich von Prag gelegen, diente den Nationalsozialisten vor allem als Transitlager. Von den rund 140.000 Juden, die zwischen November 1941 und Mai 1945 dorthin deportiert wurden, transportierte man fast 90.000 weiter in östlich gelegene Lager. Rund 33.000 Menschen starben direkt in Theresienstadt, meist an Unterernährung und Krankheiten. Von den etwa 15.000 Kindern, die durch das Ghetto kamen, überlebten nur rund zehn Prozent.
In Auschwitz-Birkenau angekommen, mussten die Deportierten aus Theresienstadt keine Selektion durchlaufen. Nach der Trennung von Männern und Frauen wurden die Gefangenen zur Desinfektion in die sogenannte Sauna geführt. Sie erhielten alte Zivilkleidung und abgetragene Schuhe, keine gestreiften Häftlingsuniformen. Danach wurde allen eine Nummer auf den linken Arm tätowiert. Evelina war fortan nur noch die Nummer 71266.
Evelina und die anderen Deportierten kamen in das B2B-Familienlager, auch bekannt als Theresienstädter Familienlager. Es war am 8. September 1943 für Juden aus dem Ghetto Theresienstadt eingerichtet worden. Zwischen 1943 und 1944 waren dort etwa 18.000 Juden untergebracht. Es war das einzige Lager neben dem Sinti- und Roma-Familienlager, in dem Männer, Frauen und Kinder zusammenbleiben durften, jedoch in getrennten Baracken schliefen.
Die Lebensbedingungen im Familienlager waren genauso hart wie in den anderen Lagern. Hunger, Schläge, Zwangsarbeit und nur begrenzter Zugang zu Wasser prägten den Alltag. Das Lager bestand aus 32 hölzernen Baracken, die ursprünglich als Pferdeställe genutzt worden waren. Es gab keine Fenster, nur schmale Öffnungen unter dem Dach. In jeder Baracke lebten etwa 300 Gefangene.
Evelina bemerkte, dass die Menschen, die drei Monate vor ihr aus Theresienstadt nach Auschwitz gebracht worden waren, verändert aussahen. Niemand lächelte, ihre Haut war grau und blass. Sie erzählten Evelina, dass Auschwitz-Birkenau ein Vernichtungslager sei, aus dem es keinen Ausweg gebe. Die Schornsteine, aus denen nachts Flammen schlugen, gehörten zu den Krematorien, in denen die Leichen der in den Gaskammern Ermordeten verbrannt wurden.
Die Gefangenen im B2B wurden morgens und nachmittags gezählt. Stimmmten die Zahlen nicht überein, dauerte der Appell oft Stunden, was besonders bei Kälte eine Qual war. Das einzige Essen war mittags eine Schüssel Suppe und abends ein Stück Brot mit einem Löffel Margarine oder Kunstmarmelade. Trotz des Hungers mussten die Gefangenen arbeiten. Evelinas Vater arbeitete im Straßenbau und schleppte Steine, ihre Mutter stellte in einer Werkstatt Gewehrgurte her.
Ein Privileg im Theresienstädter Familienlager war der Kinderblock in Baracke Nummer 31. Die Kinder durften sich tagsüber dort aufhalten. Die Baracke war bis auf kleine Hocker leer, auf denen die Kinder nach Altersgruppen im Kreis saßen. Ein Erwachsener spielte mit ihnen Ratespiele oder sang Lieder. Gleichzeitig wurden sie heimlich unterrichtet, alles mündlich, da es weder Spielsachen noch Stifte gab.
Der Leiter des Kinderblocks war Freddy Hirsch, den Evelina bereits aus Prag und Theresienstadt kannte. Hirsch überzeugte den Lagerkommandanten, den Kinderblock einzurichten, indem er erklärte, dass die Kinder so beschäftigt wären, während ihre Eltern Zwangsarbeit leisteten. Er organisierte zusätzliches Essen, sorgte für Beheizung und dafür, dass die Zählungen für die Kinder drinnen stattfanden. Es gab sogar einen Chor, der das lateinische Lied „Domine Deus“ sang.
Hirsch war äußerst streng in Bezug auf Hygiene der Kinder. Er bestand darauf, dass sie sich täglich wuschen, sogar im eisigen Winter 1943/44, und führte regelmäßige Kontrollen auf Läuse durch. Dank seiner Bemühungen war die Sterblichkeitsrate der Kinder fast null, verglichen mit der allgemeinen Sterblichkeitsrate von etwa 25 Prozent unter den Bewohnern des Familienlagers in den ersten sechs Monaten.
Im Februar 1944 brachte Evelinas Schwester Lisa in Theresienstadt einen Jungen namens Ladicek zur Welt. In einer Postkarte schrieb Lisa: „Ladicek bringt uns so viel Freude.“ Es war die letzte gute Nachricht für die Familie.
In der Verwaltungsbaracke wurde eine Liste der Gefangenen geführt, neben deren Namen „SB6“ notiert war. Die Buchstaben standen für „Sonderbehandlung“, ein Euphemismus für den Tod in den Gaskammern. Nach sechs Monaten, am 8. März 1944, wurden Freddy Hirsch sowie 3.800 andere Männer, Frauen und Kinder des Septembertransports auf Lastwagen verladen und in den Gaskammern ermordet.
Freddys Tod war für Evelina ein großer Verlust, ebenso wie der Tod ihres Vaters Emil, der einen Monat später, am 13. April 1944, an Tuberkulose starb. Er war 47 Jahre alt.
Im Kinderblock verliebte sich Evelina in einen Jungen namens Harry Kraus. Bei ihrem letzten Treffen vor ihrer Abreise aus Birkenau küssten sie sich und vereinbarten, dass sie versuchen würden zu fliehen, falls sie in die Gaskammern gebracht würden. Doch die Nazis hatten andere Pläne.
Obwohl Evelina, Harry und alle anderen Gefangenen des Dezembertransports im Juni 1944 ermordet werden sollten, kamen im Mai neue Befehle aus Deutschland. Männer und Frauen, die noch arbeitsfähig waren, sollten in die deutsche Rüstungsindustrie geschickt werden. Der Arzt, der die Selektion durchführte, war Joseph Mengele, bekannt in Auschwitz als der „Todesengel“.
Männer im Alter von 16 bis 40 Jahren und Frauen zwischen 16 und 40 Jahren wurden aufgefordert, sich zu melden. Sie mussten sich ausziehen, stramm stehen und drei Angaben machen: ihre Tätowierungsnummer, ihr Alter und ihren Beruf. Evelina war erst 13 Jahre alt, doch sie wusste, dass sie ermordet werden würde, wenn sie nicht zur Arbeit selektiert wurde.
Sie meldete sich zur Selektion und gab ihre Tätowierungsnummer 71266, ein Alter von 16 Jahren und den Beruf Gärtnerin an. Als Mengele Evelina und ihre Freundin Gerta sah, fragte er, ob sie Zwillinge oder Schwestern seien. Sie antworteten, dass sie nur Freundinnen seien. Daraufhin sagte er: „Ich habe noch nie so schöne Jüdinnen gesehen.“ Evelina erinnerte sich später: „Dieses Kompliment war mir völlig egal.“
Evelinas Mutter, damals 44 Jahre alt, gab ein falsches Alter an und bestand die Selektion. Die Frauen wurden anschließend in das Frauenlager in Auschwitz gebracht, wo sie von anderen weiblichen Häftlingen mit grünen Abzeichen geschlagen wurden. Grüne Dreiecke kennzeichneten kriminelle Häftlinge. Im Frauenlager schliefen zehn Frauen in einer Pritsche, und um 3 Uhr morgens wurden sie zum Appell geweckt.
Etwa 2.000 Frauen und Tausende Männer, die die Selektion bestanden hatten, wurden in Züge verladen und in andere Lager in Deutschland geschickt, wie Neuengamme bei Hamburg oder Stutthof bei Danzig. Evelina reiste mit ihrer Mutter und anderen Auschwitz-Häftlingen in Viehwaggons nach Stutthof.
Diejenigen, die die Selektion nicht bestanden hatten, hatten weniger Glück. Die restlichen 7.000 Insassen des Familienlagers, darunter Mütter mit Babys, wurden im Juli 1944, als das Theresienstädter Familienlager liquidiert wurde, in den Gaskammern ermordet. Unter ihnen war auch Evelinas Großmutter, von der sie sich nicht einmal verabschieden konnten.
Evelinas Schwester Lisa wurde ebenfalls nicht verschont. Sie kam am 28. Oktober 1944 mit dem letzten Transport aus Theresienstadt nach Auschwitz-Birkenau an. An diesem Tag wurden Lisa und ihr acht Monate alter Sohn Ladicek in den Gaskammern von Auschwitz ermordet. Lisas Ehemann Franz starb wenige Monate später auf einem Todesmarsch.
Im Sommer 1944 kamen Evelina, ihre Mutter Ilse und andere Frauen im Konzentrationslager Stutthof an. Ihr endgültiges Ziel war jedoch Gutovo, eines von 105 Nebenlagern von Stutthof. Bei ihrer Ankunft gingen sie an Bewohnern des nahegelegenen Dorfes vorbei, die sich Tücher vor die Nase hielten, weil ihnen gesagt worden war, Juden würden stinken.
In Gutovo wurden 100 Zelte für die 1.000 Frauen bereitgestellt, wobei jeweils zehn Frauen auf Stroh in einem Zelt schlafen mussten. Die Häftlinge wurden gezwungen, Schützengräben und Panzergräben gegen das Vorrücken der Alliierten zu graben. Ihr Essen bestand aus lauwarmem Wasser, das als Kaffeeersatz diente, und einer Scheibe Brot. Am Mittag nach der Rückkehr von der Arbeit bekamen sie Suppe, die aus ungeschälten Kartoffeln gekocht wurde.
Das Lagerpersonal war äußerst brutal. Die Häftlinge wurden gequält, und selbst kleinste Vergehen wurden mit harten Strafen geahndet. Schätzungsweise 170 bis 200 jüdische Frauen starben in Gutovo. Unter ihnen war auch Evelinas Mutter Ilse, die am 22. November 1944 im Alter von 47 Jahren an Hunger und Erschöpfung starb.
Noch vor dem Tod ihrer Mutter wurden Evelinas Holzschuhe beschädigt, sodass sie nicht mehr laufen konnte. Ihre Freundin Annika und deren Mutter kümmerten sich um sie. Ende November kam ein neuer Befehl: Diejenigen, die krank waren, mussten nicht mehr arbeiten und sollten zurück nach Stutthof gebracht werden, angeblich zur Behandlung. Doch die Frauen wussten, dass dies den Tod in den Gaskammern bedeutete.
Evelina ging barfuß, mit Stroh um die Füße gewickelt, auf einem langen und erschöpfenden Todesmarsch. Doch sie mussten feststellen, dass der Bahnhof nicht mehr existierte. Die Nazis schickten die Frauen zurück ins Lager. Die Mithäftlinge waren überrascht, sie leben zu sehen, da sie davon ausgegangen waren, dass Evelina und die anderen vergast worden waren.
Nach einigen Tagen folgte ein weiterer Befehl: Wer noch laufen konnte, sollte nach Westen marschieren. Die anderen sollten auf den nahegelegenen Friedhof gebracht werden, wo Lastwagen sie aufnehmen und ebenfalls nach Westen transportieren sollten. Viele aus der zweiten Gruppe wurden jedoch auf dem Weg zum Friedhof erschossen oder von den Nazi-Wachen erschlagen. Einige, darunter Annika und ihre Mutter, überlebten, weil die Wachen fälschlicherweise annahmen, sie seien tot.
Während der Auflösung des Lagers injizierten die Nazis einigen Häftlingen Phenol als tödliche Substanz, doch niemand starb daran. Evelina, die allein in ihrem Bereich zurückblieb, wurde nicht injiziert, da sie übersehen wurde.
Als die russischen Soldaten Gutovo Ende Januar 1945 befreiten, fanden sie 163 Frauen in einem Zustand äußerster Verwüstung vor. Als sich die Tür öffnete und ein Soldat der Roten Armee mit den Worten „Strast, hallo“ eintrat, wussten die Frauen, dass sie befreit worden waren. Unter den Befreiten war auch Evelina.
Evelina und die anderen Frauen wurden in sowjetische Feldlazarette gebracht, wo die sowjetischen Soldaten sich, wie Evelina später berichtete, gut um sie kümmerten. Anschließend fuhren die Frauen mit einem Zug, in dem Evelina einen russisch-jüdischen Kinderarzt namens Dr. Mero traf, der sie adoptierte. Sie nahm den Namen Evelina Merova an.
Viele Jahre lang durfte sie nicht über ihre Vergangenheit sprechen. Sie konzentrierte sich ganz auf ihre Ausbildung und schloss schließlich ihr Studium der Germanistik ab. 1953 heiratete sie den Architekten Simeon Neimark, ebenfalls Jude. Aus der Ehe gingen zwei Kinder hervor: eine Tochter Irina und ein Sohn Victor.
Seit 1960 besuchte die Familie regelmäßig Prag, wo Evelina auch andere weibliche Überlebende des Ghettos Theresienstadt traf. 1985 starb Simeon im Alter von 55 Jahren. Einige Jahre später ging Evelina in den Ruhestand und kehrte 1995 endlich nach Prag zurück, ein Ort, nach dem sie sich viele Jahre gesehnt hatte.
Ihr Sohn Victor, der aus der Sowjetunion emigriert war, lebt heute in Frankfurt am Main. Ihre Tochter Irina lebt in Sankt Petersburg. Victor ist Maler und Bildhauer, während Irina wie ihr Vater Architektin ist.
Evelinas Lebensgeschichte hätte ein ganzes Buch füllen können, doch sie schrieb nur eine bescheidene Autobiografie mit dem Titel „Verspätete Erinnerungen“, die 2009 veröffentlicht wurde. Bei einem ihrer letzten Treffen äußerte sie ihre Sorge über den zunehmenden Antisemitismus und die Intoleranz. Sie warnte davor, dass Faschismus und Nazismus sehr langsam beginnen, oft mit Bemerkungen und Witzen in Kneipen, und dass der Weg von dort zu Verbrennungsöfen und Gaskammern nicht lang sei.
Bis zu ihren letzten Tagen sprach Evelina über ihre Erlebnisse, um sicherzustellen, dass die Welt nie vergisst und aus dem lernt, was ihr und ihrer Familie widerfahren ist. Als Evelina am 8. Februar 2024 verstarb, war sie 93 Jahre alt.
Jahrzehnte nach der Ermordung von sechs Millionen Juden durch die Nazis im Holocaust leben nur noch wenige Überlebende, die Zeugnis ablegen können. Mit dem Tod von Überlebenden wie Evelina geht ein lebendiger Teil der Geschichte verloren. Angesichts von Holocaustleugnung und zunehmendem Nationalismus in Europa ist es heute wichtiger denn je, die Lehren aus diesem Kapitel der Geschichte weiterzugeben und zu bewahren. Denn wer die Vergangenheit nicht erinnert, ist dazu verdammt, sie zu wiederholen.