「どこにいるの？もうすぐ結婚式よ。電話に出なさいよ。何かあったの？」
十分後、ようやく夫から連絡が来た。
「ああ、おはよう。ようやくつながったな。今どこにいるんだ？」
「今は家よ。どういうこと？娘の結婚式を忘れてたの？今起きたわ。準備して出るから、娘たちには適当に待たせておいてくれ」
「ふざけないで。娘の結婚式よ？適当に待たせておけって何よ？」
「まあまあ、そんなに怒るなよ。俺も出張で疲れてたんだ。そもそも娘の結婚式の前日に出張っていうのがおかしくない？」
「断れないんだから仕方ないだろう。だから出張先から式場で直接合流しようって話になったんだ。今準備してるから、一時間くらいで行く。待っててくれ」
「一時間も？今日はあみの特別な日なんだから、できるだけ早く来て。私だってこんな日に怒りたくないわ」
「めんどくせえな。一時間くらいで怒るなよ。今から準備するから」
式場では、あみが待っていた。
「お母さん、お父さんは急な仕事でちょっと遅れるって」
「遅れる？娘の結婚式に？」
「どうせ嘘でしょ？お父さん来ないんでしょ？私が連絡しても返事すらくれないもの。どうせ結婚式のことだって忘れてたに決まってる」
「お父さんは来てくれるわ。父親なんだもの」
「お母さん、もういいの。実は私、知ってたの。お父さんのこと」
「え？」
「最低なクソ野郎でしょ、うちのお父さん。ギャンブルも借金も女遊びもしてさ」
「そんなことしてたの？いつから？」
「子供の頃からずっと知ってた。私の父親はまともじゃないって。最低な父親だけど、お母さんが私を守るために必死に隠してくれてたこと、全部知ってた。私が知ってるってわかったらお母さんが悲しむと思って、今まで何も知らないふりしてたの」
「あみ……そんなあなたに心配かけたくなくて」
「ありがとう、お母さん。でももういいの。あんな人、父親じゃない。お父さんは最初からいないと思って始めよう。私の中で、とっくにあの人は父親じゃないから」
「ごめんなさい。あみに幸せな日に、こんな思いをさせてしまって」
「待って待って。お母さん、何か勘違いしてない？」
「え？」
「まさか、父親が結婚式をドタキャンしてショックを受けて悲しんでる娘だと思ってない？そんなんじゃないの。全然来てほしくなかった。それに、これを機にお母さんにちゃんと気持ちを伝えられるし、むしろラッキーだよ」
「え？どういうこと？」
「私ね、ずっと言いたかったの。お母さんは経済的にも私に苦労をかけたくなくて、ずっと我慢してたよね。でも私はもう大人よ。私のために我慢しないで、もう自由になってほしいの。お母さんが我慢してるのを見るのは辛いから」
「ありがとう、あみ。でも現実的に厳しいの。私の稼ぎはそこまで多くないし、貯金もない。そんな状況で家を出ていくのは難しいわ」
「お母さん、そこは心配しないで。ちゃんと考えてる。二十年以上、お母さんは私を守ってくれた。その恩返しをさせて。今度は私がお母さんを支えるから」
「どういうことなの？」
「詳しい話は後で。今は幸せな結婚式にしようよ。目いっぱい幸せアピールして、あの人がいなくても平気って見せつけてやらなくちゃ」
半日後、夫は結局間に合わなかった。
「すまん、間に合わなかったわ。疲れて寝ちゃったんだ。写真は後で送ってくれよ」
「あれだけ準備するとか言っておいて、行くつもりなかったんでしょう」
「仕方ねえだろう。俺だって遅くまで仕事してたんだし」
「娘の結婚式を忘れてたことの言い訳にならないでしょ。どれだけ大切な日だと思ってるの？」
「はあ。なんでそんなに切れてんだよ。どうせ俺なんかいても邪魔なだけだろ」
「そんなことないわ。あなたはあみの父親なのよ。親として見送る義務はあるでしょ」
「義務って言っても、俺がいなくてもいいってのは本当のことじゃん。家に帰っても何も言ってこないし、LINEだってほとんど返してこない。冷たい家族のくせに、こんな時だけ家族らしくしろって、ちょっと図々しくないか？」
「帰ってきても何も言われないのは、あなたが何を言っても『ただいま』の一言すら言わないからよ。半年に一回くらいしかしないでしょ。何度も注意してるのに直そうともしない。家族だからって甘えて、何が冷たいよ。愛情が覚めるようなことをしてるのはそっちよ」
「うっさいな。結婚式くらいでガタガタ言うなよ。俺が結婚式にいなくても、あいつが結婚することには変わりねえし」
「あの子は強がっていたけど、父親の席に誰もいないのを見て悲しそうな顔をしてたのよ。娘として父親に祝福されない。それがどれほど悲しいことか」
「甘やかしすぎなんだよ。俺の時代は父親なんてそんなもんだった」
「あなたの時代って何よ？今は令和よ。昭和じゃないの」
「うるせえ。これが俺の家計のやり方なんだよ」
「そんなやり方、受け入れられないわね。だから娘が私に『お父さんはいない』って言うのよ」
「え？あみが？冗談だろ」
「本気よ。あなたのことを父親だと思ってないって」
「俺だって父親としてあみを愛してきたのに、お前が変なこと言って邪魔してきたんだろう。お前が俺のことを嫌うのは勝手だけど、だからって娘に俺の悪口を吹き込むとか最低すぎる」
「変なことって何？あなた、話聞いてた？普段から家族を大切にしないからこうなったって言ってるのよ。それなのに、会社の家族イベントには無理やり参加させて、いい父親を演じて気持ち悪い」
「はあ？お前、俺をバカにしてるのか？」
「バカに？これが事実でしょ。学習能力がないから同じことを繰り返す。娘に嫌われていることを自覚しない。バカ以外の何者でもないわ」
翌日、あみが母を新居に誘った。
「お母さん、私たちの新居に来ない？」
「え？昨日結婚式をあげたところでしょ。早々にお邪魔するのも悪いわ」
「そうなんだけど、実は新居は二世帯住宅で、お母さんの部屋も用意してあるの」
「二世帯住宅って、同居ってこと？」
「そういうこと」
「でも、お父さんは？」
「お父さんは来なくていい。私、もう二度とお父さんを演じる姿を見たくないから。私の気持ちは伝えたよね。お母さんを苦しめた二十年間、絶対に許さないから。今度は私がお母さんを幸せにしたいの。私のために耐えてくれた分まで。でも、もうお母さんがあの人に縛られる理由はないでしょ。私には立派な夫がいるし、私自身お母さんを大切にできる経済力もある」
「知ってるわ。あなたは頑張って看護師になったのだもの」
「あのね、お母さん。私が看護師になったのは、お母さんを守りたかったからなんだよ。もうお父さんに頼らなくていいの。一緒に暮らそうよ。夫も賛成してくれてるし。嫌なら落ち着いてから出ていけばいい。今はあいつから逃げることを考えてほしいの。お願い」
「あみ……そこまで」
「私、知ってるんだよ。お母さんが離婚届を用意してたのも、経済的に厳しくて我慢してたってこと。でもね、お母さん。もう守る娘もいないし、経済的支援だってできる。よく考えてほしいな。お母さんが幸せに生きていける方法を」
「ありがとう、あみ。そこまで言われて、それでもこの生活を続けるほど、私も馬鹿力はないわ」
翌日、夫は家で洗濯物を前に文句を言った。
「おい、自分の洗濯物くらい片付けてくれ」
「はあ？それくらいお前がやれよ。畳むくらいお前でもできるだろう。俺は疲れてるんだ」
「そうね。畳むのは簡単よ。でも、その簡単なこともできないあなたは何？そんなに疲れてるって、何をしてるの？年でもないし、病気でもないでしょ」
「はあ。お前は汗水流して働いた経験がねえから、そんなことが言えるんだよ」
「私だって働いてるわよ」
「安いレジのパートだろう。偉そうにすんな。とにかく俺は疲れてるんだ。家でくらい休ませろよ」
「そう。疲れてるなら休みも必要ね」
「だろ？だから俺は休む」
「なら私もたまには休みたいわ。あなたも休んでるんだし、いいわよね」
「はあ？なんだよそれ。休みって、お前今日元々休みじゃん」
「一切の労働をしないってことよ。だから今日は家事もしません。洗濯も料理も掃除も、全部適当にやってください」
「そんなの許されるはずないだろう。どうして家事は嫁の仕事だろう」
「そうね。仕事よ。でも疲れてるんだから休むわ。あなたもそうなんだから、文句を言わないでくれない？」
「俺は外で働いてるんだぞ」
「私も中で働いてるけど」
「屁理屈言うなよ」
「娘の結婚式も『適当に待たせておけ』って言ったわよね。同じことよ。自分から言ってきたんでしょ」
「そういう意味じゃねえっての。とにかくご飯が食べたいなら、買ってくるなりしてくれ」
「私、今日は外食するから。それじゃあね」
「くそ。ふざけやがって」
翌日、夫は家に戻ってきた妻に詰め寄った。
「おい、なんだよ。さっきいきなり帰ってきたかと思ったら、荷物まとめて出て行きやがって」
「要件は言ったはずよ。離婚したいの」
「は？何それ？結婚式のことでまだ怒ってるのか？まあまあ、そんなにぐちぐち言うなよ」
「あなたが本当に疲れて寝ていたのなら、怒るだけで済んだかもね。でも、あなたが結婚式に来られなかった理由って、実際はお酒で起きられなかったからでしょ。そんなことをして、どうして許されると思ってるの？」
「え？何言ってんだよ。俺はそんなことしてない。出張に行ってたんだぞ」
「おかしいわね。あなたの同僚の佐々木さんの奥様から連絡があったのよ。佐々木さんに聞いたら、あなたは出張なんて言ってなかったって。結婚式の前日は、結婚式の準備と言って休みを取っていたって」
「うっ……それは、わざわざ隣の市に行ってるなんて」
「佐々木さん、驚いてたわよ。『旦那さんがパチンコ屋で遊んでたけど、確か娘さんの結婚式がもうすぐだったんじゃなかったっけ』って」
「ちっ……余計なことを」
「余計なこと？ひどいわ。井戸会議なんて主婦の娯楽よ。あなたの上司の佐藤部長の奥様も参加してるのに」
「部長の奥さんとも知り合いなのか」
「いつの間に家族イベントでお知り合いになったのよ。あなたが見栄と世間体のためだけに強制参加させたものだったけど、おかげでいろんな人と仲良くなれたわ。今度、お茶でもしながらお話ししてみようかしら」
「おい、会社の人間に変なこと言うなよ」
「変なことって、結婚式のお話をするだけよ」
「お前な。これじゃ俺が家族のこと大切にしてないみたいに聞こえるだろう。俺、会社では家族思いって思われてるのに」
「実際、大切になんて思ってないでしょうが。あなたは家族のことなんてどうでもいいんでしょ」
「そんなことない。大切に思ってる。だから仕事も頑張ってるんだぞ」
「そうやって、いつも否定してるけど。それならなぜ娘の結婚式より山田さんとのパチンコを選んだの？」
「分かった。パチンコに行ったのは認めるけど、酒は飲んでない。パチンコはたまたま出張先で山田さんに会って、息抜きしてただけなんだ。大体、俺が酒を飲んだ証拠なんてねえだろう」
「あるのよ。これがなんだか分かる？」
「なんだよそれ」
「あなたが持ってる家族カード、あるでしょ。あれ、結婚式当日に居酒屋で使われてる履歴があったのよ。それに、深夜にATMでキャッシングした記録も。自分のカードと家族カードを間違えるって、相当酔ってたのね。そりゃ結婚式も寝坊するわ」
「なんでそんなもの調べてるんだよ。プライバシーの侵害だろう」
「家族カードだから、アプリで通知が来てたのよ。このカードは家庭に必要なものをあなたに買ってきてほしい時に使ってたもの。それなのに、どうして居酒屋で一万円も使って、深夜に二万円もキャッシングしてるのかしら？これで分かった？あなたのついたしょうもない嘘は、全部暴けてるのよ」
翌日、妻は離婚届を差し出した。
「ねえ、いつになったら離婚届を書いてくれるの？」
「俺はそんなの書かないぞ。大体、俺は悪くないじゃないか」
「悪くない？どこが？」
「俺だって男なんだから。息抜きくらいしたいんだよ。仕事のストレスもあるし」
「あなたのそれはストレス発散の域を超えてるのよ。私の泣きっ面のパート代は、この二十年間、あなたの借金に消えたわ。おかげで貯金は全くできないし、生活費を勝手に使い込まれても耐えるしかなかった。逃げるためのお金もなかったんだもの」
「その分、ちゃんと養ってただろう。俺の金で生活してたくせに、偉そうなこと言うなよ」
「生活？養ってた？ふざけんな。家計が苦しくて、あみの教材費も削ったのに。あなたは平気でパチンコに何万も使って、娘の人生最大の日に息抜き。あなたに父親を名乗る資格なんてないのよ。このクソ野郎」
「とにかく離婚はしない。離婚してやるって、何が何でも払わせてやるから」
「はあ？何が何でも？お前、俺から金を踏んだくって生きるつもりだな」
「あなたの借金を立て替えた記録は残ってるわ。慰謝料と借金返済金の即時換算。何が何でも払わせてやるから」
「嫌だ。そんなの払わないぞ。せっかく少なくても金を稼いでくれる女房を、今更手放すかよ」
「あら、ようやく本音が出たわね。嬉しいわ。結婚して二十年以上経つのに、あなたの本音を聞けたのはこれが初めてなんてね」
「お前だって、離婚しなかったのは上があったからだろう」
「上があったのは娘にだけよ。あなたのためじゃない。もう私は、私の幸せのために生きるって決めたのよ」
同時刻、あみに電話をかける夫。
「あみ、お母さんをなんとかしてくれよ。いきなり離婚とか言い出して。お前の話なら聞いてくれるだろう。説得してくれよ」
「何？結婚式をドタキャンして、その謝罪もないくせに、自分の要件だけ伝えてくるわけ？甘えてくるな。あなたなんか、父親じゃない」
「おい、父親に向かってなんだ、その口の聞き方は」
「私には優しくて誠実な夫がいるから、お父さんがどれだけクズで最低かよく分かるのよ。お母さんを二十年も苦しめておいて、今更何？離婚されるのだって当然だし、夫婦の問題に娘を巻き込んで、ふざけんじゃないわよ」
「そんなこと言うなよ。父親が困ってるんだぞ」
「あのさ、気づいてないの？私、新居の住所、教えてないよね」
「え？……そういえば、どこなんだ？」
「これから先、教えることはないし、切る。お父さんが依存症の病院に行ってちゃんと治療してくれたら、こうはならなかったのよ。ずっと『俺は違う』って言い訳ばかりして、私たち家族をずっと苦しめた。二度と近づかないで。あんたなんか、父親じゃない」
「はあ。娘の分際で何言ってんだ。おい、無視するな。返事しやがれ」
夫は妻に怒鳴った。
「あいつ、娘のくせに父親に向かって縁を切るとか言い出したぞ。こんなこと言うなんて、娘を甘やかして育てたお前が悪い。不良にしやがって」
「甘やかした？育児に全く参加してなかったくせに、今更何？」
「俺だって参加してただろう」
「へえ。参加してる認識なんだ。あみの誕生日を忘れて、卒業式も入学式も遅刻。熱を出しても『仕事だから』と病院にも連れて行かなかったくせに」
「いや、それは忙しくて」
「あなたは家族思いでも、育児に参加してるいい夫でもないのよ。あなたがしたのは経済的DVと育児放棄だけ。それでなんで愛されると思うの？あなたは最低な父親なの。いい加減、自覚しろ」
「DVって何だよ。殴ったことなんてないぞ」
「経済的DVよ。生活費を勝手にギャンブルに使い込んで、家族を経済的に困窮させる、立派な暴力。その証拠はちゃんと揃ってるわ」
「そんな……お前、証拠集めとか卑怯だぞ」
「私が何も言わないから、認めてるか許してるか諦めてると思ったのね。私はこうしていつか訴えてやるって、その恨みとあみへの愛情だけで、この二十年耐えてきたの。ようやく実を結ぶわ。弁護士とも正式に契約したのよ。経済的DVと精神的苦痛への慰謝料として百五十万円。返済を肩代わりした借金百三十万円。合計二百八十万円、払って」
「二百八十万だと？そんな金あるわけないだろう。お前、頭おかしいんじゃないか」
「あなたの年収と二十年間の被害を考えれば、妥当な金額だそうよ。弁護士さんがちゃんと計算してくれたわ」
「ふざけんな。俺はそんな金払わない。裁判してもいいんだぞ。そうなれば、金のないお前に勝ち目なんてねえんだよ」
「残念だったな。私は家なしのホームレスになるって？」
「そうよ。実はね、あみが同居を言い出してくれたの」
「はあ？あみにそんな稼ぎがあるわけねえじゃんか」
「呆れた。あなた、娘の職業も娘の将来も知らないわけ？あみは看護師で年収五百万。結婚相手は大手企業の若手エリートで年収八百万。十分豊かに暮らせるわよね」
「そんな稼いでたのかよ」
「そういうこと。まあ、あなたが知らないのも無理ないわ。あの子、必死に隠してたもの。バレたら取られるって分かってたし」
「取るのはお前もだろう。娘に寄生するつもりか？情けない。恥ずかしくないのか？」
「寄生？二十年間、自分で借金も返さず生活費を勝手に使い込んでいたのはどちら様でしたっけ？今まさに私に寄生しようとしてる奴が何言ってるの？特大ブーメランとか、そんなレベル超えてるわよ。まあ、頭に刺さっても学習能力のない小さな脳みそだから、特に問題はなさそうだけど」
「うるさい。とにかくお前だって寄生中じゃねえか」
「それがね、前に言ったけど、私、田中さん、佐藤部長の奥様と仲がいいの。奥様から、人手不足で困ってる職場があるって、正社員のお仕事を紹介してもらったのよ」
「はあ？お前、仕事するのか？」
「そういうこと。さすがに娘に養ってもらうほど耄碌してないわ。私一人でも十分自立できるの」
「そんなこと……俺の知らないところで色々動きやがって」
「負け惜しみはもういいかしら。もう二度と、夫づら、父親づらしないで。これからは一人でみじめに生きてね」
「くそ。いい気になりやがって。結局は金かよ」
「そうね。お金も大事よ。でも、あなたは失うものがどれだけ大きいか自覚してないわね。これから生活の自立ができるかしら？家事って大変なのよ。料理も洗濯も掃除も、全部一人でやらなきゃいけないの。あなたには無理でしょうね。だって仕事でとっても疲れてるんだもんね。帰っても温かい食事もお風呂もない。疲れても自分で全部しないといけないの。シャツがしわしわで清潔感がなくなったら、仕事にも支障が出るわね」
「嫌だ。そんな生活。ちょっと待ってくれよ。俺が悪かった。本当に反省してるから、離婚だけは勘弁してくれよ。一人じゃ何もできないし、慰謝料だって払えない。あみにも謝るから、もう一度だけチャンスをくれよ。今度こそちゃんとした夫になるから。お前の言うことを何でも聞くから」
「今まで散々チャンスを上げたじゃない。その度にあなたは裏切ったでしょ。あなたが結婚式当日に言った言葉、覚えてる？『娘たちは適当に待たせておけよ』って。でも安心して。私たちはもうあなたを適当に扱わないわ。完全に忘れて、幸せに生きていく。あなたは必要ないし、関わらない。だから、適当にもできないの」
「そんな……俺の家なのに、俺一人なんて寂しすぎるだろう」
「あら、あなたはいつも一人だったでしょ。自分だけの都合のいい家族を私たちに押し付けて、二十年の積み重ねが孤立を生んだのよ。だからこれは、あなたが選んだ道。それじゃ、これから頑張ってね。適当にできるほど、生きるって簡単じゃないのよ」
その後、夫と妻は離婚した。半年後、夫は結婚式をすっぽかしたことはもちろん、仕事中にパチンコをしていたことが職場にバレて、懲戒解雇になった。慰謝料などの支払い総額二百八十万円の分割払いでひいひい言いながら、一人暮らしで料理も洗濯もできず、コンビニ弁当とコインランドリーの日々を送っているそうだ。
一方、妻は奥様の紹介で正社員となり、自立しながらもあみ夫婦と同居している。今はあみも妊娠中で、妻が娘を支えている。
「私がお母さんを支えようと思ったのに」とあみは申し訳なさそうに言ったが、いくつになっても親は子の面倒を見たがるものだ。その気持ちは、きっとあみも自分の子を抱いたら分かることだろう。
我慢ばかりだった人生でも、今は間違いなく人生で一番幸せだ。私は私の幸せ、そして娘夫婦と孫の幸せのために、これからは我慢せず生きていこうと思う。
