Am 18. Februar 1943, zehn Tage nach der Kapitulation der Sechsten Armee in Stalingrad, dem bis dahin schwersten militärischen Desaster der deutschen Geschichte, trat Joseph Goebbels im Berliner Sportpalast vor ein sorgfältig ausgewähltes Publikum von vierzehntausend Zuhörern. Die Rede wurde live im Radio übertragen. In ihrem Höhepunkt stellte er zehn Fragen an die Menge, jede begann mit „Wollt ihr“, und die Menge antwortete mit wachsender Kraft: „Ja, ja, ja.

“ Millionen Deutsche hörten zu. Für viele war es einer der mächtigsten Momente des Krieges. Doch der Schriftsteller Sebastian Haffner wies später auf die Künstlichkeit der Konstruktion hin: Das Publikum war vorbereitet, die Fragen so formuliert, dass eine Antwort mit Nein unmöglich war, ohne sich als Verräter zu fühlen. Es war keine Volksstimmung, die sich ausdrückte, sondern eine Maschine, die den Anschein eines Volkswillens produzierte.
Goebbels selbst notierte an jenem Tag in sein Tagebuch: „Es war wie eine große Leistung. “ Die Begeisterung war echt, schrieb er. Aber er hatte sie fabriziert. Die Wurzeln dieses Mannes lagen in einer enttäuschten literarischen Karriere.
Paul Joseph Goebbels wurde am 29. Oktober 1897 in Rheydt als dritter Sohn einer streng katholischen Arbeiterfamilie geboren. Drei Jahre zuvor war er geboren und als er neun war, operierten Ärzte seinen deformierten rechten Fuß. Der Eingriff schlug fehl.
Fortan hinkte er für den Rest seines Lebens, eine sichtbare Narbe in einer Gesellschaft, die den robusten Körper und den Militärdienst als Maß männlicher Ehre ansah. Die Eltern, die nach sozialem Aufstieg strebten, kauften ein Klavier, das im Besuchszimmer aufgestellt wurde, das sonst verschlossen blieb. Der kleine Joseph übte nach eigener Erinnerung im Winter mit Mantel, Hut und Schal, las die Noten nur, wenn das Mondlicht die Seiten erhellte. Die Entbehrung erhöhte er später zu einem Schicksalsmythos.
Doch die Kindheit war düster, wie er selbst schrieb. Nach der Operation konnte er nicht mehr an den Spielen der anderen Kinder teilnehmen. Er wurde zu einem Einsamen, sah sich als Kreatur zwischen zwei Welten: zu intelligent für die bürgerliche Mittelmäßigkeit, zu deformiert für den heroischen Ruhm, den die Zeit verlangte. Diese Spannung radikalisierte sich.
Als im August 1914 der Erste Weltkrieg ausbrach, meldete sich Goebbels freiwillig. Wegen seiner Behinderung wurde er sofort abgewiesen. Die Kriegserfahrung, die seine Generation das Fronterlebnis nannte, die Kameradschaft unter Feuer, blieb ihm für immer verwehrt, und diese Abwesenheit verfolgte ihn. Sein Bruder Hans geriet in französische Gefangenschaft, die jüngere Schwester Elisabeth starb mit zwölf Jahren an Tuberkulose.
Der junge Goebbels floh in Bücher, las Goethe, Dostojewski, Hesse, Strindberg, schrieb Gedichte über Tod und Verlassenheit. 1917 hielt er die Abschiedsrede seiner Klasse und sprach von jenem großen Deutschland, auf das die Welt mit Furcht und Bewunderung blickt. Der Stil war bereits da: die Hochtrabung, der direkte emotionale Appell. Zwischen 1917 und 1921 studierte er in Bonn, Freiburg, Würzburg, München und Heidelberg Geschichte, Literatur und Kunst.
Seine Dissertation über einen heute vergessenen Schriftsteller wurde angenommen, der Doktortitel war ihm wichtig. In Freiburg verliebte er sich in Anka Stahlherm, eine Studentin aus wohlhabender Familie. Im Sommer 1920, als beide in Heidelberg studierten, verließ sie ihn für einen anderen. Goebbels verfiel in Verzweiflung, die er selbst als suizidal beschrieb.
Jahre später schrieb er ins Tagebuch: „Ein Mensch hat eine große Liebe im Leben. Meine heißt Anka. “ Die andere Frau in seinem Leben war Else Janke, eine Grundschullehrerin aus Rheydt. Als er 1923 entdeckte, dass Elses Mutter Jüdin war, begann er, sie durch das rassistische Prisma zu analysieren.
Am 22. Oktober notierte er: „Sie kann auch ihr jüdisches Blut nicht verleugnen. “ Dieser Antisemitismus war keine bloß geliehene Ideologie, sondern eine persönliche Obsession, verwurzelt in Zorn und Begehren zugleich. Nach der Promotion war Goebbels arbeitslos, seine literarischen Werke wurden von jedem Verlag abgelehnt.
Er kehrte ins Haus der Eltern zurück, arbeitete zeitweise bei der Dresdner Bank, gab Nachhilfe und notierte seine Gedanken in ein leeres Notizbuch, das Else ihm geschenkt hatte. Auf dem Höhepunkt der Hyperinflation kostete dieses Notizbuch eine Milliarde Mark. Der erste Eintrag stammt vom 17. Oktober 1923, der letzte vom 10.
April 1945, weniger als drei Wochen vor seinem Tod. 22 Jahre fast täglichen Schreibens, 33 Bände in der kritischen Edition. Das Tagebuch wurde nicht für die Veröffentlichung geschrieben, Goebbels wusste nicht, dass er einer der mächtigsten Männer Europas werden würde. Er schrieb für sich selbst, mit einer Ehrlichkeit, die es später erlaubte, die direktesten Verbindungen zu den Vernichtungsentscheidungen aufzuzeigen.
Zwischen 1919 und 1924 schrieb er drei Theaterstücke, alle abgelehnt, einen autobiographischen Roman mit dem Titel „Michael“, der ebenfalls abgelehnt wurde. Der angesammelte literarische Misserfolg ist der wichtigste Schlüssel zu seiner Radikalisierung. Er hatte echtes Talent, seine Prosa hatte Rhythmus und Kraft, aber seine Themen, eine völkische Mystik voller Antisemitismus, missfielen den Verlagen der Weimarer Jahre. Als 1925 der Parteiverlag der NSDAP den Roman schließlich veröffentlichte, hatte Goebbels bereits einen anderen Kanal gefunden: die Politik, und innerhalb der Politik die Propaganda.
Wo die Verlage ihn abgelehnt hatten, antworteten die Massen. Er trat der Partei spät bei, erst 1924, während des Hochverratsprozesses gegen Hitler nach dem gescheiterten Putsch von 1923. Am 13. März notierte er zum ersten Mal seine Beschäftigung mit Hitler und der nationalsozialistischen Bewegung.
Er zögerte zunächst, gründete eine kleine Ortsgruppe in Rheydt, arbeitete dann für Gregor Strasser im Rheinland und hielt Dutzende Reden. Die Massen antworteten. Seine Stimme, seine gestischen Bewegungen, sein Rhythmus, die Fähigkeit, kollektiven Groll in eine fast religiöse Erfahrung zu verwandeln, funktionierten, wie bei keinem anderen Redner. Zwischen 1925 und 1926 stand er auf der Seite Strassers im internen Streit der Partei und verlor.
Auf der Bamberger Konferenz schrieb er enttäuscht, Hitler sei ein Reaktionär. Dann lud Hitler ihn zu einem persönlichen Gespräch nach München. Wenige Tage später notierte Goebbels: „Wer ist dieser Mann? Halb Plebejer, halb Gott?
“ Die Kapitulation hatte begonnen. Im November 1926 ernannte Hitler ihn zum Gauleiter von Berlin. Berlin war eine zutiefst feindselige Stadt mit einer verwurzelten sozialistischen und kommunistischen Tradition. Die NSDAP hatte kaum einige hundert Mitglieder.
Goebbels gründete die Zeitung „Der Angriff“, die am 4. Juli 1927 mit einer Auflage von zweitausend Exemplaren erschien. Die Formel war von Anfang an da: eine Karikatur des jüdischen Bankiers auf der Titelseite, ein Editorial, das Deutschland als Ausbeutungskolonie des internationalen jüdischen Finanzkapitals bezeichnete. Die Zeitung wuchs, wurde zur meistgelesenen Nazizeitung Norddeutschlands.
Goebbels begriff mit Jahrzehnten Vorsprung, dass das Publikum das Gefühl brauchte, selbst der Held der Geschichte zu sein, dass die Feinde konkret benannt sein mussten, dass der Kampf eigene Opfer brauchte. Er erfand die Figur des Isidor für den jüdischen Vizepolizeipräsidenten Bernhard Weiß, verspottete ihn jahrelang, verlor Gerichtsprozesse, zahlte Geldstrafen und machte weiter. Es war ein Laboratorium für Techniken, die später im industriellen Maßstab angewendet werden sollten. 1933, sechs Wochen nach Hitlers Ernennung zum Reichskanzler, wurde Goebbels Reichsminister für Volksaufklärung und Propaganda.
Sein erstes Werk war die Reichskulturkammer, die das gesamte kulturelle Leben in sieben Kammern unterteilte. Um seinen Beruf ausüben zu dürfen, musste man Mitglied sein, und um Mitglied zu sein, durfte man kein Jude sein. Auf diese Weise gelang die rassische Reinigung des Kulturlebens ohne direkte Verbote, einfach durch Verweigerung der Berufserlaubnis. Die Reichskulturkammer, notierte Goebbels 1937 mit Genugtuung, sei nun vollständig von Juden gereinigt, eine grandiose Leistung.
Er kontrollierte das Radio, trieb die Produktion des billigen Volksempfängers voran, hielt täglich Ministerkonferenzen ab, auf denen er die redaktionellen Linien diktierte. Am 10. Mai 1933 verbrannten Studenten unter seiner Schirmherrschaft auf dem Opernplatz in Berlin zehntausende Bücher. Der Mann, der das Verbrennen befahl, war derselbe, der jahrelang verzweifelt versucht hatte, seine eigenen zu veröffentlichen.
Heinrich Heine, dessen Werke brannten, hatte 1820 geschrieben: Dort, wo man Bücher verbrennt, verbrennt man am Ende auch Menschen. Am 7. November 1938 schoss der siebzehnjährige Herschel Grynszpan in der deutschen Botschaft in Paris auf den Diplomaten Ernst vom Rath, der zwei Tage später starb. Die Nazis nutzten den Anlass.
Goebbels sprach unter vier Augen mit Hitler und notierte später: „Ich trage dem Führer die Sache vor. Er entscheidet: Demonstrationen weiterlaufen lassen, Polizei zurückziehen. Die Juden sollen den Zorn des Volkes einmal zu spüren bekommen. “ Seine Rede vor den alten Kämpfern war deutlich genug: Der Staat würde nicht einschreiten.
In derselben Nacht brannten in ganz Deutschland mehr als 1400 Synagogen, etwa 7500 jüdische Geschäfte wurden zerstört, mindestens 91 Juden starben, etwa 30. 000 jüdische Männer wurden in Konzentrationslager verschleppt. Am nächsten Tag schrieb Goebbels in sein Tagebuch: „Wie zu erwarten, die ganze Nation ist in Aufruhr. Unsere lieben Juden werden es sich zweimal überlegen, bevor sie wieder deutsche Diplomaten niederknallen.
“ Die Regierung verhängte eine Kollektivstrafe von einer Milliarde Reichsmark über die Juden selbst. Goebbels wusste früh, was im Osten geschah. Im August 1941 notierte er Massaker an Juden in den baltischen Staaten, im September Erschießungen in Bessarabien, im Oktober „riesige Judenerschießungen in der Ukraine“. Er drängte Hitler, Berlin zur ersten judenfreien Stadt zu erklären.
Am 16. November 1941 veröffentlichte er in „Das Reich“ den Artikel „Die Juden sind schuld“, der explizit an Hitlers Prophezeiung von 1939 erinnerte und erklärte: „Wir erleben eben den Vollzug dieser Prophezeiung. “ Am 27. März 1942 diktierte er ins Tagebuch: „Aus Lublin werden nun die Juden nach dem Osten abgeschoben.
Es wird hier ein ziemlich barbarisches und nicht näher zu beschreibendes Verfahren angewandt, und von den Juden selbst bleibt nicht mehr viel übrig. “ Es folgt kein moralischer Kommentar, nur die Feststellung, dass sich die Prophezeiung des Führers auf die furchtbarste Weise erfülle. Jochen Klepper, ein protestantischer Schriftsteller mit jüdischer Frau, notierte nach der Lektüre des Artikels: „Nach dem großen Goebbels-Artikel ist nichts anderes als die Ausrottung der Juden zu erwarten. “
Im Sommer 1936, während der Olympischen Spiele, verliebte sich Goebbels in die tschechische Schauspielerin Lída Baarová.
Die Affäre wurde zum offenen Geheimnis. Im Herbst 1938 wandte sich seine Frau Magda, die er am 19. Dezember 1931 mit Hitler als Trauzeugen geheiratet hatte, direkt an den Führer. Hitler, der für Magda besondere Zärtlichkeit empfand, griff ein: Goebbels solle die Beziehung beenden, sich nicht scheiden lassen, oder alle Ämter aufgeben.
Es war eines der wenigen Male, dass Hitler ihm ein direktes Nein sagte. Baarová wurde aus Deutschland ausgewiesen, sie überlebte und starb 2017 im Alter von 102 Jahren in Salzburg. Die Episode offenbarte, dass Goebbels’ absolute Macht über Millionen Deutsche die Macht über sein eigenes Leben nicht einschloss. Nach dem gescheiterten Attentat vom 20.
Juli 1944 wurde Goebbels zum Bevollmächtigten für den totalen Kriegseinsatz ernannt, das umfassendste zivile Koordinationsamt, das er je innehatte. Er machte hunderttausende Männer für die Front frei, schloss 46 Orchester und alle nicht essentiellen Vergnügungsstätten, bewahrte aber eine Liste gottbegnadeter Künstler vor dem Fronteinsatz. Für ihn war die deutsche Kultur ein Grund des Krieges, nicht nur ein Schmuck. Er liebte die Musik von Beethoven und Brahms, besuchte hunderte Konzerte, hörte Furtwängler das Mozart-Requiem proben und verbot dann die Radioübertragung: Trauermusik dürfe heroisch sein, aber nicht christlich.
Der Holocaust, so eine spätere Schlussfolgerung, wurde nicht von Männern entworfen, die die Kultur ignorierten. Er wurde zum Teil von einem Mann entworfen, der Klavier spielte, der bei Beethoven weinte, der persönlich den Schnitt der Filme überwachte, in denen er polnische Juden als Untermenschen darstellen ließ. Im November 1940, als er die Sequenzen der rituellen Schlachtungen sah, schrieb er in sein Tagebuch: „Dieses Judentum muss vernichtet werden. “
In den letzten Kriegsmonaten bewahrte Goebbels eine verstörende logische Kohärenz.
Im August 1943 sagte er zu seinem Adjutanten: „Entweder wir meistern diese Krise, oder ich werde mir eine Kugel durch den Kopf schießen. “ Im September 1944 schrieb er Hitler einen außergewöhnlichen Brief, in dem er zugab, dass der Sieg militärisch unmöglich sei, und implizit um die Ernennung zum Außenminister bat. Hitler las den Brief schweigend, steckte ihn in seine Aktentasche und kommentierte ihn nie. Im Februar 1945 lehnte Goebbels ab, die Kinder zu evakuieren.
Er sagte, die Nazis würden für immer als Monster gebrandmarkt sein, und er sei nicht bereit, dass er, seine Frau oder eines seiner Kinder leben sollten, um dieses Desaster zu sehen. Am 22. April 1945, während die sowjetischen Geschosse nur wenige Blocks entfernt einschlugen, rief Hitler ihn mit zitternder Stimme in den Bunker. Goebbels kam mit Magda und den sechs Kindern, die in ihren Pyjamas eintrafen.
Am 30. April begingen Hitler und Eva Braun Selbstmord. Am 1. Mai, gegen fünf Uhr nachmittags, führte Magda die sechs weiß gekleideten Kinder durch den Flur.
Ein Helfer brachte ein Tablett mit sechs Tassen Schokolade, die mit Schlafmitteln vermischt war. Danach wurden die Kinder mit Zyanidkapseln ermordet. Forensische Indizien deuten darauf hin, dass die älteste Tochter Helga Widerstand geleistet haben könnte. Ihr Kiefer war gebrochen.
Kurz darauf bissen Goebbels und Magda auf ihre eigenen Zyanidkapseln. Die Leichen brannten nicht vollständig. Am nächsten Tag fanden die sowjetischen Soldaten die Leichen der sechs Kinder in Etagenbetten und draußen, teilweise verbrannt, die Körper eines Mannes und einer Frau. Nur das Gesicht von Joseph Goebbels war noch erkennbar.
Goebbels starb mit 47 Jahren unter dem Klang der sowjetischen Kanonen, mit den Leichen seiner Kinder im Stockwerk darüber. In 22 Jahren intimen Schreibens findet sich keine einzige Zeile, die darauf hindeutet, dass er sich jemals gefragt hätte, ob alles hätte anders sein können. Was er aufbaute, war nicht einfach ein Ministerium, sondern ein System von Techniken, Prinzipien und Mechanismen für die Massenmanipulation, das sich in sehr unterschiedlichen Kontexten als replizierbar erwiesen hat: die ständige Wiederholung einfacher Botschaften, die Identifizierung konkreter Feinde, die Nutzung des Grolls als politischer Treibstoff, die Kontrolle der Massenkommunikation zur Konstruktion von Realitäten, die wahrer erscheinen als die beobachtbare Welt. Keine dieser Techniken erfand er, aber kein früherer Praktiker hatte sie mit so viel Effizienz und in einem so verheerenden Maßstab kombiniert.
Sein Name wurde zum Synonym für die organisierte Lüge.