Es ist eine Szene, die die meisten Zuschauer beim ersten Sehen übersehen – und diejenigen, die sie bemerken, halten sie oft für einen Schnittfehler. 37 Minuten nach Beginn von „Shutter Island“ greift Bridget Kearns nach einem Glas Wasser, das in Teddys Sichtfeld schlicht nicht existiert. Aus seiner Perspektive ist ihre Hand leer. Martin Scorsese hat diese Leere jedoch nicht versehentlich ins Bild gesetzt, sondern mit voller Absicht.
Es ist der Schlüssel zum gesamten Film, komprimiert in einer einzigen Einstellung. Wer die Szene bemerkt und als bloßen Produktionsfehler abtut, übersieht, worum es in dem Film wirklich geht. Denn der Zuschauer sieht die Welt durch die Augen von Teddy Daniels, einem Mann, dessen Geist Wasser seit Jahren konsequent aus seinem Wahrnehmungsfeld entfernt. Bereits in der ersten Szene auf der Fähre wird dieses Muster etabliert: Teddy erbricht sich, obwohl das Meer um das Schiff herum vollkommen ruhig ist.
Auf die Frage seines Kollegen Chuck, ob alles in Ordnung sei, antwortet er: „Ich kann einfach kein Wasser ab. “ Dieser eine Satz enthält die gesamte Geschichte des Films. Das Wasser-Motiv zieht sich wie ein unsichtbarer Strom durch den gesamten Film. Als Dr.
Cawley Teddy Kopfschmerztabletten und ein Glas Wasser reicht, nimmt Teddy zwar die Pillen, lässt das Glas aber unberührt auf dem Schreibtisch stehen. Wenige Sätze später verwendet Cawley mehrfach das Wort „Ertrinken“ und beschreibt die verschwundene Patientin mit den Worten, sie sei „durch die Wände verdunstet“. Die Ärzte führen Teddy in jeder Szene zur Wahrheit – und Teddy prallt jedes Mal daran ab. Der Grund dafür wird im Höhepunkt des Films offenbart: Teddys Frau Dolores ertränkte ihre drei Kinder im See vor ihrem Haus.
Sie litt an einer manisch-depressiven Erkrankung und befand sich in einer Krise. Teddy kam nach Hause und fand die Kinder. Von diesem Moment an war das Bild von Wasser untrennbar mit diesem Trauma verbunden. Sein Geist erschuf daraufhin eine alternative Welt, in der er ein Bundesmarschall ist, in der seine Frau bei einem Brand umkam, den ein Mann namens Andrew Laeddis gelegt haben soll – und in der es das Ertrinken nie gegeben hat.
In dieser konstruierten Welt musste Wasser unsichtbar bleiben. Immer wenn es auftauchte, löschte sein Verstand es aus. Genau das zeigt die Schlüsselszene im Verhörraum: Als Bridget Kearns nach dem Glas greift, schneidet die Kamera auf Teddys Perspektive. Aus seiner Sicht ist ihre Hand leer.
Die nächste Einstellung, aufgenommen aus einer neutralen Perspektive, zeigt, wie sie das inzwischen geleerte Glas abstellt. Das Objekt war real. Nur seine Wahrnehmung weigerte sich, es zu sehen. Scorsese lässt den Zuschauer so für zwei Sekunden in einer Wahnvorstellung leben, ohne es zu bemerken.
Der Sturm, der während des Gesprächs mit Kearns tobt, legt sich erst, als Teddy sich der Wahrheit nähert – und wird wieder heftiger, je näher er ihr kommt. Kearns schreibt ihm das Wort „Run“ auf einen Zettel. Auf der Oberfläche ist es eine Warnung vor der Anstalt. Tiefer betrachtet ist es eine Aufforderung, vor dem zu fliehen, was er eigentlich sucht: die Wahrheit über sich selbst.
Später reicht Dr. Cawley ihm erneut Tabletten und Wasser, während sich seine Kopfschmerzen verschlimmern. Gegen Ende des Films klart der Himmel auf, die Sonne kommt heraus – und die Insel wirkt nicht mehr wie der bedrohliche Ort vom Anfang. Teddy hat aufgehört zu kämpfen.
Auch in ruhigeren Momenten taucht das Motiv beständig auf. Jedes Mal, wenn Teddy Dolores halluziniert, ist sie klatschnass, ihre Kleider triefend – und sie zerfällt zu Asche, sobald er versucht, sie zu halten. Sein eigener Verstand zeigt ihm immer wieder, was tatsächlich geschehen ist, und er wendet sich jedes Mal ab. Dem Wasser steht als Gegengewicht das Feuer gegenüber.
Während Wasser die Realität symbolisiert, vor der Teddy flieht, steht Feuer für die Fantasie, die er sich als Ersatz gebaut hat. Wenn er seine Frau als warm und lebendig imaginiert, ist sie immer in Flammenlicht getaucht. Wenn er sich den entstellten Laeddis am Feuer vorstellt, der ihm eine Zigarette anzündet, nimmt er das Licht von genau der Figur an, um die sich seine Wahnwelt dreht. Die Höhle, in der er Rachel Solando findet, ist nur durch ein Lagerfeuer beleuchtet, das nie aus dem Bild verschwindet.
In Ward C zündet er ein Streichholz an, um George Noyce zu sehen, der ihm die Wahrheit zu erzählen beginnt – das Streichholz erlischt, Teddy zündet ein neues an, und die Halluzinationen kehren zurück. Feuer ist sein Trost, Wasser seine Wunde. Der Film bleibt in dieser Symbolik durchgehend konsequent, und fast niemand bemerkt es beim ersten Sehen. Das ist der eigentliche Punkt: Der Zuschauer glaubt der Detektivgeschichte, die ihm präsentiert wird, genauso bereitwillig, wie Teddy an seine eigene Konstruktion glaubt.
Der Film lügt nie – jedes unberührte Glas, jede tropfnasse Erscheinung von Dolores, jeder Regenguss in einem Moment der Wahrheit war immer da. Das Meer war ruhig, das Glas war nie verschwunden, und die Wahrheit war die ganze Zeit sichtbar.