2 września 1945 roku japońscy przywódcy podpisali akt kapitulacji, kończąc II wojnę światową. Kraj, który niegdyś marzył o panowaniu nad Azją, leżał w ruinach. Hiroszima i Nagasaki zostały zniszczone bombami atomowymi, a miliony ludzi straciły życie lub dach nad głową. Świat zaczął wówczas zadawać pytanie, co stanie się z ludźmi, którzy doprowadzili Japonię do tej katastrofy.
Część z nich stanęła przed sądem, część uniknęła kary, a niektórzy w sposób, którego mało kto się spodziewał, wrócili na szczyty władzy. Aby zrozumieć, jak potoczyły się losy japońskich przywódców, trzeba cofnąć się do lat 30. XX wieku. Napędzana skrajnym nacjonalizmem i rosnącą potęgą armii Japonia rozpoczęła ekspansję od zajęcia Mandżurii w 1931 roku, a następnie objęła nią Chiny i Azję Południowo-Wschodnią.
Atak na Pearl Harbor w 1941 roku wciągnął do wojny Stany Zjednoczone. Konflikt pochłonął miliony istnień, a japońskie wojska dopuściły się w nim licznych zbrodni, w tym masakry nankińskiej w 1937 roku, podczas której zginęły dziesiątki tysięcy chińskich cywilów. Do 1945 roku losy wojny odwróciły się jednak przeciwko Japonii. Amerykańskie naloty z bombami zapalającymi zrównały z ziemią kolejne miasta, a bomby atomowe zrzucone na Hiroszimę i Nagasaki zabiły w ciągu kilku dni ponad 100 tysięcy ludzi.
Inwazja Związku Radzieckiego na Mandżurię przekreśliła ostatnie nadzieje na korzystny dla Japonii przebieg wojny. Po kapitulacji 15 sierpnia 1945 roku kontrolę nad krajem przejęli alianci pod przewodnictwem Stanów Zjednoczonych, a generał Douglas MacArthur objął funkcję naczelnego dowódcy sił sprzymierzonych. Okupacja trwała do 1952 roku i przyniosła przebudowę japońskiego ustroju, gospodarki i kultury. Pozostało jednak pytanie, co zrobić z tymi, którzy rozpętali wojnę.
Sytuację komplikował fakt, że Japonia głodowała, a Stany Zjednoczone zaczynały dostrzegać w niej potencjalnego sojusznika w nadchodzącej zimnej wojnie z komunizmem. To pragmatyczne podejście w znacznym stopniu wpłynęło na to, kogo ukarano, a kogo oszczędzono. W centrum uwagi znalazł się cesarz Hirohito, urodzony w 1901 roku i panujący od 1926 roku. Dla swoich poddanych był żywym bogiem, a jego panowanie, nazwane erą Shōwa, miało przynieść pokój.
Zamiast tego Japonia ruszyła na wojnę. Hirohito nadzorował inwazję na Mandżurię i atak na Pearl Harbor. Część historyków twierdzi, że był jedynie figurantem kontrolowanym przez dowódców wojskowych, jednak zatwierdzał działania niosące śmierć, w tym bombardowanie Szanghaju w 1932 roku, w którym zginęły tysiące ludzi. 15 sierpnia 1945 roku Hirohito przemówił przez radio do poddanych i ogłosił kapitulację.
Po raz pierwszy usłyszeli wówczas jego głos. Wielu, zwłaszcza w Chinach i Korei, domagało się, by stanął przed sądem jako zbrodniarz wojenny. Tak się jednak nie stało. Stany Zjednoczone uznały, że cesarz jest kluczem do utrzymania stabilności w kraju i że jego usunięcie mogłoby doprowadzić do zamieszek, z których skorzystaliby komuniści.
Amerykanie zawarli więc układ: Hirohito pozostał na tronie, ale musiał zmienić swój wizerunek. W 1946 roku cesarz ogłosił w przemówieniu radiowym, że nie jest bogiem, lecz zwykłym człowiekiem. Konstytucja z 1947 roku uczyniła go monarchą konstytucyjnym bez realnej władzy. Hirohito zamienił cesarskie szaty na garnitury i odwiedzał zbombardowane miasta, w tym Hiroszimę w 1946 roku, gdzie ocaleni mimo własnego cierpienia kłaniali się przed nim.
Krytycy do końca twierdzili, że wiedział o zbrodniach takich jak masakra nankińska i nie zrobił nic, by im zapobiec. Panował aż do śmierci w 1989 roku. Konsekwencje wojny dotknęły jednak innych przywódców znacznie bardziej surowo. Hideki Tōjō, który w 1941 roku objął urząd premiera, stał się symbolem japońskiej agresji.
Jako zagorzały militarysta naciskał na atak na Pearl Harbor. Za jego rządów japońskie imperium rosło, ale cena była straszliwa. Nadzorował brutalne działania, w tym marsz śmierci z Bataan, podczas którego zginęły tysiące amerykańskich i filipińskich jeńców wojennych, a „jednostka 731” prowadziła śmiertelne eksperymenty na więźniach. Kiedy w sierpniu 1945 roku Japonia skapitulowała, Tōjō wiedział, że jego czas dobiegł końca.
Gdy amerykańscy żołnierze zbliżali się do jego domu w Tokio, wyciągnął pistolet i strzelił sobie w klatkę piersiową. Amerykańscy medycy uratowali go jednak i opatrzyli ranę. Tōjō został przewieziony do więzienia Sugamo, a w 1946 roku stanął przed Międzynarodowym Trybunałem Wojskowym dla Dalekiego Wschodu jako zbrodniarz wojenny klasy A. Twierdził, że wykonywał rozkazy, by zapewnić Japonii przetrwanie.
Materiał dowodowy był jednak druzgocący. 12 listopada 1948 roku zapadł wyrok śmierci, a 23 grudnia Tōjō został powieszony wraz z sześcioma innymi przywódcami. Według relacji zachowywał spokój i przyjął swój koniec ze zdecydowaniem żołnierza. Egzekucja miała być jasnym przesłaniem, że sprawiedliwości stanie się zadość.
Nie każdy przywódca podzielił jednak jego los. Generał Tomoyuki Yamashita, nazywany Tygrysem Malajów, zdobył w 1942 roku brytyjską twierdzę Singapur w ciągu zaledwie kilku tygodni, zyskując szacunek nawet wrogów. W 1945 roku dowodził jednak przegraną walką na Filipinach. To pod jego dowództwem japońscy żołnierze dopuścili się masakr ludności cywilnej w Manilii.
Sam Yamashita twierdził, że był zbyt pochłonięty walką, by kontrolować żołnierzy działających na własną rękę. Alianci postawili go jednak przed sądem w Manilii w październiku 1945 roku, stosując nową koncepcję odpowiedzialności dowódczej, zgodnie z którą dowódca odpowiada za czyny swoich podwładnych nawet bez wydania rozkazu. Proces był szybki, a zdaniem wielu krytyków zbyt szybki. Materiał dowodowy był skąpy, a świadków niewielu.
7 grudnia 1945 roku Yamashita został uznany za winnego i skazany na śmierć. Pod koniec procesu powiedział cicho: „Zrobiłem wszystko, co mogłem dla Japonii”. Został powieszony 23 lutego 1946 roku. Jego śmierć wstrząsnęła wieloma osobami, które uważały, że proces przeprowadzono pośpiesznie, by wysłać polityczny sygnał.
Inni uniknęli odpowiedzialności w zdumiewający sposób. Nobusuke Kishi, wysoki rangą urzędnik odpowiedzialny za gospodarkę, pomagał w latach 30. zarządzać Mandżurią i zatwierdzał politykę pracy przymusowej, w ramach której tysiące chińskich i koreańskich robotników kierowano do pracy w nieludzkich warunkach. Po kapitulacji został aresztowany jako podejrzany o zbrodnie wojenne klasy A i osadzony w więzieniu Sugamo.
Nigdy jednak nie stanął przed sądem. W 1948 roku zimna wojna nabierała tempa, a Amerykanie zaczęli obawiać się rozprzestrzeniania komunizmu w Azji. Kishi, zaciekły antykomunista, okazał się użyteczny. Został zwolniony bez postawienia zarzutów.
Wrócił do polityki i w 1957 roku został premierem Japonii. Jego rządy przyspieszyły rozwój japońskiej gospodarki i zacieśniły więzi ze Stanami Zjednoczonymi. W Chinach i Korei jego awans odbierano jak policzek, ale Kishi koncentrował się na rozwoju kraju. Jego historia pokazuje, jak Stany Zjednoczone faworyzowały wybranych, pozwalając im uniknąć odpowiedzialności w zamian za lojalność w walce z komunizmem.
Jeszcze bardziej niejednoznaczna była historia Yoshio Kodamy. Ten skrajnie prawicowy ultranacjonalista dorobił się fortuny podczas wojny na przemycie towarów w okupowanych Chinach, w tym złota i narkotyków. Jego interesy na czarnym rynku wspierały japońskie siły zbrojne. Po kapitulacji trafił do więzienia Sugamo jako podejrzany o zbrodnie wojenne, ale w 1948 roku wyszedł na wolność.
Powodem była zimna wojna i jego żarliwy antykomunizm. Krążyły pogłoski, że zaczął współpracować z CIA i przekazywał pieniądze japońskiej Partii Liberalno-Demokratycznej. Kodama wyrósł na jednego z najpotężniejszych bossów Jakuzy i przejął kontrolę nad japońskim czarnym rynkiem. Dzięki fortunie pociągał za polityczne sznurki i stał się nietykalny.
Nigdy nie stanął przed sądem za swoje zbrodnie wojenne i pozostał potężnym pośrednikiem aż do śmierci w 1984 roku. Jego historia odsłania niewygodną prawdę o odbudowie Japonii: Stany Zjednoczone przymykały oko na działalność niektórych postaci, by zachować kontrolę nad krajem. Nie każdemu udało się jednak uniknąć odpowiedzialności. Generał Masaharu Homma dowodził japońską inwazją na Filipiny w 1941 roku i zdobył Manilę.
Pod jego dowództwem doszło jednak do marszu śmierci z Bataan, podczas którego zginęły tysiące jeńców. Homma zarzekał się, że nic o okrucieństwach nie wiedział, ale alianci nie dali mu wiary. Został aresztowany i osadzony w Manilii, gdzie stanął przed sądem. W trakcie procesu część jego własnych oficerów zwróciła się przeciwko niemu, a krążyły pogłoski, że japońscy rywale zrobili z niego kozła ofiarnego.
Proces w 1946 roku był szybki i bezwzględny. Relacje ocalałych z Bataanu o głodzie, pobiciach i egzekucjach przekonały sąd. Homma został uznany za winnego i skazany na śmierć. Przed egzekucją napisał ostatni list do żony, w którym wyraził żal z powodu klęski Japonii, ale też dumę z wypełnienia żołnierskiego obowiązku.
3 kwietnia 1946 roku stanął przed plutonem egzekucyjnym. Po kapitulacji alianci objęli czystką ponad 200 tysięcy wojskowych i polityków, zakazując im pełnienia funkcji publicznych. Wraz z nasileniem zimnej wojny wielu z nich po cichu przywrócono jednak do życia publicznego, gdyż Stany Zjednoczone potrzebowały doświadczonych ludzi do kierowania krajem. Procesy tokijskie w latach 1946–1948 objęły 28 najważniejszych przywódców uznanych za zbrodniarzy wojennych kategorii A.
Siedmiu z nich, w tym Tōjō, powieszono. Tysiące innych sądzono w pomniejszych procesach w Hongkongu i Singapurze, a wyroki często wydawały się nierówne. Kontrowersje do dziś podtrzymuje japońska świątynia Yasukuni, w której oddaje się cześć poległym na wojnie, w tym skazanym zbrodniarzom wojennym. Gdy odwiedzają ją japońscy przywódcy, Chiny i Korea protestują, twierdząc, że takie wizyty gloryfikują brutalną przeszłość.
Rany wojenne Japonii wciąż się nie zabliźniły, a dziedzictwo jej przywódców pozostaje bolesnym tematem dla sąsiadów. W latach 50. Japonia przeszła głęboką przemianę. Konstytucja z 1947 roku, której artykuł 9 zakazywał prowadzenia wojny, uczyniła z kraju państwo pacyfistyczne.
Reformy wprowadzone podczas okupacji stworzyły fundament pokojowej potęgi. Pytanie, czy sprawiedliwości rzeczywiście stało się zadość, pozostaje jednak otwarte. Od ocalenia Hirohito, przez egzekucję Tōjō, po szokujący awans Kishiego i tajne układy Kodamy – losy japońskich przywódców splotły się ze sobą, kształtując naród odrodzony z ruin.