Der Regen prasselte gegen die alten Scheiben, als ich die Treppe hinunterging. Ich hatte den Anruf aus dem Büro noch in den Ohren, irgendetwas mit einem Lieferanten, den ich angeblich persönlich anrufen sollte, aber ich war bereits ungeduldig, denn ich hasste es, wenn man mich von der Arbeit abhielt. Ich wollte nur noch einmal kurz nach unten, die verdammte Sache klären und wieder zurück an den Schreibtisch, als ich den Stoß spürte. Zuerst war da kein Geräusch, nur ein Ziehen an meinem Jackett, ein Ruck, und dann trat eine unsichtbare Kraft mir mitten auf dem Rücken gegen die Schulterblätter und meine Füße verloren den Halt auf der glatten Marmorstufe.
Ich sah noch die scharfe Kante der unteren Stufe und den harten Boden, dann schlug mein Kopf auf und ein Stern explodierte hinter meinen Augenbrauen, begleitet von einem stechenden Schmerz, der durch meinen Brustkorb fuhr, als mein Rippen aufprallten. Ich spürte den Geschmack von Blut auf der Zunge und ich hörte meine eigenen Weichteile aufschlagen, aber ich schrie nicht auf, denn in diesem Moment hörte ich über mir, auf dem Treppenabsatz, eine Stimme, die ich mein ganzes Leben lang geliebt hatte, und doch klang sie jetzt kalt und fremd: „Drück jetzt. “ Es war die Stimme meiner eigenen Tochter Kriemhild, und ich hätte sie unter tausend anderen erkannt, denn sie hatte dieselbe Schärfe wie ihre Mutter, wenn sie ungeduldig wurde, aber jetzt lag darin eine Berechnung, die mir das Blut gefrieren ließ, obwohl ich kaum Luft bekam. Ich lag auf dem Rücken, die Augen geschlossen, bemüht, nicht zu atmen, obwohl meine Lungen brannten und mein Herz so laut donnerte, dass ich Angst hatte, sie könnten es hören.
Ich hörte Schritte auf der Treppe, zuerst das Klicken der hohen Absätze, die ich kannte, das war Kriemhild, meine Älteste, und dann die schwereren Stiefel von Wolfram, meinem Sohn, und dahinter, leiser, die unsicheren Schritte meiner jüngsten Tochter, Brunhilde. „Er ist tot“, sagte Kriemhild ungeduldig, und ihre Stimme klang fast genervt, als wäre ich ein lästiges Paket, das sie endlich losgeworden war. „Ich weiß nicht, er sieht aus, als würde er sich nicht bewegen“, antwortete Wolfram nervös, und ich hörte, wie er einen Schritt näher kam, direkt neben meinem Kopf. „Mein Gott, was haben wir getan?
“, schluchzte Brunhilde, und ihre Stimme brach. „Sie war doch unsere Mutter, wie konntet ihr nur…“ „Halt den Mund, Brunnhilde“, zischte Kriemhild. „Es war ihre Idee genauso wie unsere. Oder etwa nicht?
Es war ein Unfall. Er hat zu viel getrunken, er ist alleine die Treppe runtergefallen. Das werden wir allen erzählen. “ Ich hörte, wie Wolfram neben mir in die Hocke ging und ich spürte seine Finger an meinem Hals, der nach dem Puls tastete.
Mein Herz raste bestimmt wie verrückt, aber ich zwang mich, still zu bleiben, die Augen geschlossen, den Atem anzuhalten, auch wenn mir die Lungen brannten und meine Rippen bei jedem noch so kleinen Luftzug protestierten. „Er lebt“, murmelte Wolfram überrascht, und ich hörte die Panik in seiner Stimme. „Er lebt noch. “ „Der lebt noch?
Dann mach es fertig“, sagte Kriemhild ungerührt. „Drück auf seine Brust, los. Mach ihn fertig. “ Ich hörte, wie Wolfram scharf einatmete.
„Das kann ich nicht. Ich kann meinen eigenen Vater nicht…“ „Du kannst es wohl“, unterbrach Kriemhild kalt. „Du willst doch das Hotel, oder? Du willst den Betrieb, das ganze Imperium.
Denk nach, Wolfram. Wenn er aufwacht, dann sind wir alle am Ende. Dann schmeißt er uns raus, ohne einen Pfennig, und du kehrst zurück in deine kleine Mietwohnung. “ „Er hat recht“, flüsterte plömmählich eine weibliche Stimme, und ich erkannte sie, es war die Stimme meiner eigenen Tochter Brunhilde, die ich immer für die sanftmütige gehalten hatte, die ich liebte und beschützte, seit sie ein kleines Mädchen war, das mit Zöpfen durch die Hotelflure gerannt war.
„Wir müssen es tun. Er steht uns im Weg. “ Ich wollte aufschreien, mich aufsetzen, ihre Hälse umdrehen, aber ich blieb regungslos liegen, denn in diesem Moment begriff ich, dass ich allein gelassen worden war, dass meine eigene Familie beschlossen hatte, dass ich ihnen im Weg stand, und dass meine einzige Chance darin bestand, weiterzuspielen. Ich stellte mich tot.
Ich spürte, wie Wolframs Hände auf meine Brust gelegt wurden und dann fluchte er und trat einen Schritt zurück. „Sie bewegt sich zu schnell“, sagte er heiser. „Ich kann es nicht. Kriemhild, bitte lass uns nochmal nachdenken.
“ „Zu spät dafür“, zischte sie mich an, aber dann hörte ich etwas anderes, das Klicken ihrer Absätze auf dem Marmor, und ich wusste, dass sie näher kam, direkt zu mir herüber. „Gib mir etwas Schweres. An der Garderobe liegt die Vase. Nein, mach nicht so ein Gesicht, Wolfram.
Wenn du schon so weich bist, dann geh schon, hol mir die Vase. Er hat uns nie geliebt, hast du das nicht gesehen? Er hat immer nur seine Arbeit geliebt. Und seine zweite Frau, diese dumme Kuh.
“ Ich hörte, wie Wolfram zögerte und sich dann doch entfernte, und in dem Moment, als ich das Geräusch seiner Schritte hörte, wusste ich, dass er wirklich ging. Mein eigener Sohn. Ich öffnete ganz leicht meine Augen, hatte sie aber schon halb zugekniffen vor Schmerz, und ich sah sie dort stehen, meine drei Kinder, die ich großgezogen und gefüttert hatte, mit denselben Gesichtern, die ich über all die Jahre so oft angelächelt hatte. Aber jetzt waren ihre Gesichter verzerrt in kalter Gier, und Kriemhild sah mich direkt an, und ihre Lippen formten die Worte: „Wach nicht auf, Vater.
Schlaf schön. “ Dann hörte ich Wolfram mit der Vase zurückkommen, die ich aus Italien mitgebracht hatte, und er hob sie hoch über meinen Kopf, und ich schloss die Augen und betete, dass dies noch nicht das Ende war. Ich hörte die Vase durch die Luft pfeifen und dann explodierte der Schmerz über meiner Schläfe und die Welt wurde schwarz. Ich weiß nicht, wie lange ich das Bewusstsein verlor, aber als ich aufwachte, lag ich auf einem kalten Boden und ich spürte ein Klopfen in meinem Kopf, das bei jedem Herzschlag über meinen ganzen Körper ausstrahlte.
Ich lag in einem dunklen Raum, das Licht durch die Vorhänge fiel, und ich hörte leise Stimmen aus dem Nebenzimmer, die aber zu leise waren, um sie zu verstehen. Ich versuchte mich zu bewegen, aber meine Hände waren hinter meinem Rücken mit etwas Festem gefesselt, und meine Füße waren auch zusammengebunden. Ich öffnete die Augen einen Spalt und erkannte, dass ich im Wohnzimmer im dritten Stock unseres Anwesens lag, dem alten Salon, den sie nie benutzten. Mein Kopf pochte und ich spürte, wie Blut über meine Wange und meinen Nacken rann.
Ich hörte Schritte und dann die Tür aufgeschlossen werden. „Ist er schon wach? “, hörte ich die tiefe Stimme eines Mannes, der nicht Wolframs war. „Noch nicht“, sagte eine andere Stimme, und die gehörte Kriemhild.
„Aber die Ärzte sagen, er hätte es nicht mal überleben dürfen. Sie haben ihn wiederbelebt, nachdem ich die Vase fallen gelassen habe. ” „Warum hast du nicht zugeschlagen, als du die Chance hattest? “, fragte die fremde Stimme.
„Weil ich kein Schwachkopf bin, Konstantin“, fauchte Kriemhild. „Eine Vase über dem Schädel zu zertrümmern, hinterlässt zu viele Spuren. Das hätte nach einem Unfall aussehen müssen. Und jetzt müssen wir es auf die ruhige Tour machen.
Langsam, bis alle glauben, dass er schlichtweg zu schwach ist. Er ist sowieso alt und gebrechlich. In ein paar Wochen oder Monaten. Er ist ein Pflegefall.
Niemand würde es wagen, uns einen Vorwurf zu machen. ” Ich spürte, wie mir die Galle im Hals aufstieg. Sie wollten mich nicht einfach umbringen, sie wollten mich foltern. Sie wollten mich leiden lassen, mich langsam sterben sehen, um meine eigene Sicherheit, um mein eigen fleisch und Blut.
Ich schloss die Augen und zwang mich, ruhig zu atmen, und ich schwor mir, dass sie zahlen würden, wenn ich hier jemals herauskam. Die Tür ging auf und ich hörte, wie sich Schritte über den Teppich näherten. Eine Hand packte mich an meinen grauen Haaren und hob mein Gesicht hoch an. „Hallo, Vater“, sagte Kriemhild mit einem Lächeln, das nicht bis in ihre Augen ging.
„Du siehst gar nicht gut aus. Soll ich dir einen Arzt holen? Ich habe ein paar sehr gute Ärzte, aber die wissen auch, dass sie den Mund halten müssen. “ Ich spuckte ihr ins Gesicht.
Sie bekam einen Moment lang einen wütenden Ausdruck, wischte sich aber nur mit einem Taschentuch über die Wange und lachte. „Immer noch der Dickkopf. Das macht es auch nicht besser, alter Mann. Ich hätte dir gern ein angenehmes Leben gelassen, ehrlich.
Du hättest nur da oben sitzen bleiben müssen, dein Vertrauen in uns setzen, und ein paar Geldbörsen zu den Banken tragen. Aber nein, du musstest ja über alles bestimmen wollen, jeden Pfennig, jede Entscheidung. “ „Ihr werdet nie damit durchkommen“, krächzte ich mit ausgetrocknetem Mund und hörte mich fremd an. „Das gesamte Personal hat gesehen, wie ihr hier wart, als ich die Treppe runtergefallen bin.
“ „Ach, die Angestellten“, sagte sie und lächelte. „Sie haben alle ihre Garten, Unterhaltspflichten, ihre Kredite. Sie werden alles bestätigen, was ich sage. Du warst betrunken, du bist gefallen, du hast dich die ganze Zeit verletzt.
Und ich habe Zeugen, die bestätigen können, dass ich an dem Abend gar nicht im Haus war. Wolfram hat dich die Treppe runtergeschubst und er wird den Sommer über Kopfschmerzen haben wegen des Zwischenfalls. Wir decken uns gegenseitig, verstehst du? Wir sind Geschwister, aber auch Partner.
“ Sie hielt inne, als hätte sie etwas Interessantes überlegt. „Weißt du, was ich immer am liebsten an deinem ganzen Geschäft mochte, Vater? Nicht die Direktsummen in den Bilanzen, sondern wie du alle behandelst wie Bedienstete. Wir haben so viele Jahre gebraucht, um dich zu überzeugen, dich umzudrehen.
Meinst du, Brunnhilde hat den Überblick über deine Konten, oder den, den ich aufgesetzt habe? All die Firmen, die ich heimlich untergeschoben habe, in denen ich im Verborgenen der größte Anteilseigner bin. “ Sie beugte sich zu mir herab, so nah, dass ich das Parfüm roch, das ich ihr einmal zum Geburtstag geschenkt hatte. „Ich habe dir ein paar Fragen, Vater.
Wo ist das Testament? Und wo ist die zweite Abschrift, die du über deinen Anwalt erstellt hast? Ich weiß, dass du sie in deinem Büro hattest, bevor du so unglückselig gestürzt bist. “ Mein Kopf schoss hoch, aber das war es, was ich sehen wollte.
Schlag und Schatten, das Hellwerden in ihren Augen. Sie glaubte, ich wüsste sie etwas, und in gewisser Weise wusste ich das auch, aber nur, weil ich selbst eine Versicherung hatte, die ich vor Jahren traf, ohne dass es jemand wusste. „Ich verstehe nicht, wovon du sprichst“, presste ich hervor. „Lüg nicht“, sagte sie und ihr Gesicht wurde eiskalt.
„Der Anwalt ist hier gewesen. Er hat mir gesagt, dass du ein Schließfach in der Bank hast, das nur du öffnen kannst. Also gut, kein Problem. Wir haben alle Zeit der Welt.
“ Sie richtete sich auf und sah auf mich herab wie ein Insekt. „Brunnhilde, komm her! “ Nach einem Moment kam meine Tochter herein, die auf dem Flur gewartet hatte. Sie hielt ein Tablett mit einer Schüssel Suppe.
Ihr Gesicht war blass und sie sah die ganze Zeit auf den Boden. „Lass ihn essen“, sagte Kriemhild. „Aber die übliche Vorsichtsmaßnahme. Die Schüssel nicht weiter, aber benütz diese Hände.
“ Und sie hielt einen kleinen Plastikbeutel mit weißen Tabletten hoch. „Nur die Hälfte, dann ist er ruhig. “ Ich schaute zu Brunnhilde, zu meiner jüngsten, in der Hand, die ich einst auf den Kopf gelegt hatte, als sie weinte, die ich zur Schule gefahren und zum Frieden geholt hatte, wo sie eine kleine verwöhnte Prinzessin war und jetzt stand sie da, mit diesem Tablett, und sah mich nicht an, während sie die Tabletten zerdrückte und sie über die Suppe streute. Und in diesem Moment, in diesem einzigen Augenblick, wusste ich, dass sie mich zwar umbringen konnten, aber ich würde nicht ohne einen letzten verzweifelten Plan aufgeben.
Ich würde so tun, als würde ich schlucken, aber die Tabletten unter der Zunge behalten, und wenn sie gingen, würde ich sie ausspucken, wenn niemand hinsah. Die nächsten Tage waren eine lange, neblige Hölle. Sie hielten mich im dritten Stock eingesperrt, in einem Raum, der früher ein Lagerraum für altes Mobiliar gewesen war. Sie hatten die Fenster zugenagelt und mir die Vorhänge abgenommen, damit ich kein Geräusch machen konnte, und sie hatten mir die Gelenke mit einem Seil an den Stuhl gefesselt, nur zum Essen ließen sie meine Hände los, aber nur eine, dann wurde ich wieder angebunden.
Kriemhild brachte mir selbst das Essen, meist trockenes Brot und wässerige Suppe, manchmal ein bisschen Fleisch, wenn sie in guter Laune war, das heißt, wenn sie mich demütigen wollte. Sie brachte mir Neuigkeiten aus der Außenwelt, als wäre es eine Belohnung. „Alle glauben, du seist in der Schweiz wegen einer Kur“, sagte sie eines Nachmittags, als sie auf einem Stuhl vor mir saß und sich die Nägel feilte. „Das ist so praktisch, diese kleine Klinik in Zürich, die meine Ärzte leiten.
Sie haben deinen Ausweis benutzt und eine versicherte Behandlungsschiene aufgesetzt. Du weißt, bei deinem Alter ist es nur zu wahrscheinlich, dass du den Verstand verlierst. In ein paar Monaten unterschreibst du alles, was ich will, die Hotels, die Aktienpakete, das ganze drum und drann. Wenn wir so weit sind, werden sie dich in die neue Heimat verlegen und du wirst eines Abends einfach an Altersschwäche sterben und mir gehört alles.
“ „Wo ist Wolfram? “, fragte ich mit brüchiger Stimme. „Frag ich mich auch“, höhnte sie. „Seit dem Sturz ist er sich sicher irgendwie über alles im Klaren.
Der geht mir jetzt aus dem Weg, als wäre ICH das Monster. Und Brunnhilde ist genauso weich wie ihre Mutter. Die zittert schon nachts. “ Sie beugte sich vor und packte mein Kinn mit der Hand, ihre Fingernägel gruben sich in meine Haut.
„Du denkst, du kannst mich überlisten, was? Du denkst, dein Magen wird dich retten? Ich kenne dich gut, Vater. Deshalb habe ich dir heute Nachmittag in das Essen auch etwas anderes gemischt, um sicherzugehen, dass du nicht auf dumme Ideen kommst.
Und morgen nicht. “ Ich zitterte. Ich hatte gespürt, dass die letzten zwei Mahlzeiten einen Nebel über mein Gehirn legten, und ich wusste, wenn das so weiterging, würde ich nicht einmal mehr meine eigene Hand erkennen können. Ich musste hier raus.
Ich musste einen Weg finden, sie zu überlisten. Als es Abend wurde, hörte ich, wie sich die Schlüssel im Schloss drehten, und ich erwartete Brunnhilde, aber stattdessen kam Wolfram herein. Er sah deutlich schlechter aus als sonst, unrasiert, gerötete Augen, und er hielt einen Schlüsselbund in der Hand. Er blieb in der Tür stehen und sah mich nicht an.
„Ich… ich wollte nicht, dass es so weit kommt“, murmelte er. „Ich weiß, das bringt nichts, aber es tut mir leid. “ „Tut es dir leid? “, sagte ich mit schwerer Zunge.
„Sie bringt mich um, Wolfram. Sie vergiftet mich. Und du stehst daneben. “ „Sie haben dich auch nie geliebt!
“, schrie er, und ich war überrascht von der Wut in seiner Stimme. „Du hast uns alle immer herumkommandiert wie Angestellte. Du hast Brunnhilde zu einem Regal degradiert und mich nie als deinen Sohn akzeptiert, bis ich den Betrieb leitete. Du hast alles für die Firma getan und nie für uns.
“ Ich schloss die Augen. Ich hätte gerne widersprochen, aber in meiner Erinnerung war vielleicht sogar etwas Wahres daran, denn während ich mich mühte, von einem nichts zu einem Hotelimperium zu kommen, waren meine Kinder in einer Welt aufgewachsen, in der der Fernseher immer lief und mein Büro immer wichtiger war als ihr Zeugnis. „Und jetzt“, sagte ich langsam, „willst du das vermeintlich zusammenfassen mit den Rest deines Lebens? Sie wird dich als Handlanger nicht mehr brauchen, sobald ich tot bin.
“ Er wurde blass. „Sie wird dich nicht allein lassen. Wenn du denkst, du erbst etwas, wenn du mich umbringst…“ „Sie wird es machen, wenn du nicht überlegst, wo dein Platz ist“, log ich, und ich sah, wie es wirkte. Wolfram schluckte.
Dann ging er zum Fenster, spähte durch die Ritze der vernagelten Bretter nach draußen und atmete schwer. „Es tut mir leid“, sagte er und verließ den Raum. Als er den Schlüssel umdrehte, wusste ich, dass meine einzige Hoffnung dahin war, aber ich hörte ein Geräusch, als etwas unter die Tür geschoben wurde. Es war eine kleine Rasierklinge, eingewickelt in ein Stück Zeitungspapier.
Draußen hallten leise Schritte davon. Brunnhilde hatte es getan. Ich schaute auf die Klinge, dann auf meine gefesselten Handgelenke, und der erste Funke von Hoffnung, den ich seit Tagen gespürt hatte, begann zu brennen. Ich wartete die ganze Nacht, bis ich die Stimmen aus dem Erdgeschoss hörte, die sich in dem leeren Haus entfernten.
Sie hatten aufgehört, bei mir zu wachen, hatte wohl keiner damit gerechnet, dass ein 82-jähriger gebrechlicher Mann es wagen würde zu fliehen. Ich begab mich an die Arbeit, schnitt mir die Handgelenke auf, aber das Seil gab nach, und als ich lose war, bluteten meine Handgelenke nur leicht, da die Klinge der Rasierklinge scharf war. Mein Körper schmerzte vor Hunger und noch schlimmer von der Angst. Ich band meine Beine los, dann stand ich auf.
Alles drehte sich, aber ich schaffte es, bis zur Tür zu kriechen, und die tür war wie erwartet von außen abgeschlossen, aber das hier war mein Haus, ich kannte jeden Zentimeter davon. Ich wusste, dass es eine Geheimtür gab, die aus der Bauzeit stammte und vom alten Weinkeller bis zu einem Geräteschuppen im Garten führte. Sie hatte ich einst einbauen lassen, als hier noch Flaschen gelagert wurden. Ich ging die Stufe entlang, die Klinge in der Hand, bereit, wenn nötig zu kämpfen.
Der alte Weg war hinter einer Regalreihe verborgen, hinter einem Korkenzieher und einem Buch, das ein Hebel war, und ich stieß mich durch den Keller. Es roch nach feuchter Erde und Wein, und ich hörte über mir gedämpfte Stimmen, die mir vertraut waren. „Hast du das gehört? “ „Das wird nur der Wind sein“, antwortete eine andere Stimme, es war Wolfram.
Ich hielt die Luft an, bis die Stimmen sich wieder beruhigten, dann tastete ich im Dunkeln weiter und drückte die schmale Tür zum Hof auf. Der Regen hatte eingesetzt und prasselte auf die Blätter und ich sog den Geruch von Erde im Garten ein, der nach Freiheit roch. Ich war frei. Noch frei, aber ich konnte mich nicht weit von dort fortbewegen, denn ich war schwach, ich war schwindelig, und mein Körper hatte das letzte, was er hatte, für die Flucht hergegeben.
Ich kroch am Zaun entlang, bis hin zur Nachbargarage, ein geschwächtes Bündel aus Schmerz und Hunger, und als ich dort ankam, atmete ich auf. Und in dem Moment hörte ich hinter mir eine Stimme, die mir das Blut in den Adern gefrieren ließ. „Und wohin des Wegs, Vater? “ Ich drehte mich um und sah Kriemhild dort im Regen stehen, eine Schaufel in der Hand, ihr Gesicht war perfekt geschminkt und ihre Lippen zu einem grausamen Lächeln verzogen, während sie sich die Schaufel in die Hand klatschte.
„Ich habe gehofft, dass du so stark bist. Das macht es lustiger. Du glaubst, du kannst mich stellen? Du alter gebrechlicher besserwisserischer Narr.
“ Sie kam auf mich zu, Schritt für Schritt, die Schaufel in der Hand. Ich wich zurück, bis ich mit dem Rücken an der feuchten Backsteinmauer stand. „Man hätte dich viel früher in ein Altersheim gebracht und mich als deine Vollmacht haben sollen“, sagte sie. „Aber nein, so einfach machst du es dir nicht, oder?
Wir machen das jetzt auf die harte Tour. Ein Unfall im Garten. Du bist gegangen und gefallen, der schwache alte Mann, und der Dorn der Rosen an deiner Brust, aus dem ein rostiges Rosenstück im Herzen wirkte, als sie zustach. “ Sie holte mit der Schaufel aus, aber in diesem Moment sah ich, wie ihre Augen sich leicht weiteten, und hinter ihr trat Wolfram aus dem Haus und schrie: „Nein!
“ Er stützte sich auf sie, ein heftiger Stoß, der sie aus dem Gleichgewicht brachte, und die Schaufel kratzte an dem Rücken der Mauer vorbei und schlug dann mit einem hässlichen Klirren auf dem Pflaster auf. Sie taumelte, versuchte, sich abzufangen, aber es gab nichts, und sie stürzte rückwärts auf die scharfe Kante des Rosenbeets, auf die rostige Gartenhacke, die ich vor Tagen dort hatte liegen lassen, und sie blieb so liegen. Wolfram blieb stehen, schwer atmend, während er auf seine Schwester blickte, die regungslos dalag, ihr Kopf auf einen Rosenstein aufgeschlagen. Ich stand da, brachte von alledem kaum ein Wort heraus.
„Sie… sie ist…“ „Tot“, sagte eine leise Stimme, und ich drehte mich um und sah Brunhilde am Haus stehen, das Gesicht weiß, mit einem Ausdruck, den ich nicht deuten konnte. „Sie ist tot. “ Wolfram drehte sich zu mir, Tränen verschmierten mit Regen vermischt über sein Gesicht. „Entschuldige Vater“, flüsterte er.
„Es tut mir leid. Ich wollte nicht, dass es so weit kommt. Ich wollte es nur nicht. Sie ist immer klüger als alle, aber sie hat mich auch manipuliert.
Und ich bin mitgelaufen. “ Ich wollte etwas sagen, irgendetwas, aber ich bin vor Schwäche in die Knie gesackt und hörte nur noch das Rauschen des Regens und das Schluchzen meiner Kinder über mir. Und irgendwie, durch den Nebel des Schocks, erkannte ich, dass ich ab jetzt nicht mehr sicher sein konnte, ob ich sie je als dieselben Menschen ansehen konnte, die sie vorher waren. Die Polizei kam am nächsten Morgen gerufen von einer Nachbarin, die die Schreie gehört hatte, und sie fanden mich im Gewächshaus sitzend, eingewickelt in eine Decke, Blut an meinen Händen, das nicht nur mir gehörte, aber die Aussagen waren klar.
Es war ein Unfall, sagten alle. Im Streit, bei dem sie sich die Schulter gestoßen hatte, gab Wolfram zu, dass sie sich geprügelt hatten, dass sie völlig hysterisch war und er sie stoßen musste, um mich zu schützen, dass sie selbst über die Gartenwerkzeuge gestürzt war. Er nahm es auf sich, sagte er, mit einem Anwalt, und die Staatsanwaltschaft akzeptierte die Darstellung, denn sie war mit blauen Flecken von dem Handgemenge übersät und hatte keinen Grund zu lügen. Mir haben sie geglaubt, dass ich hilflos dort saß und erst spät geweckt wurde, dass ich nicht sehen konnte, was genau passiert war, und dass ich von den Details wenig wusste, nur dass meine Tochter sich über meine Versicherung geworfen hatte.
Die Wahrheit, die ich kannte, die hätte mir nur schaden können. Also setzte ich mein Testament auf und gab meinen Kindern, was sie verlangten, aber ich behielt mir das oberste Stockwerk und den Betriebsrat und das Stimmrecht, und ich habe nie wieder einen Fuß in die alte Villa gesetzt. Ich lebe jetzt im Gästehaus am Fluss, wo ich aus dem Fenster schauen kann, ohne den Pfad sehen zu müssen. Wolfram kommt nicht mehr oft vorbei, aber wenn er es tut, sitzen wir schweigend nebeneinander und trinken denselben Tee, den seine Mutter gemocht hat.
Brunnhilde steht noch an der Buchhaltung und hat das Haus zu einem Hotel umgebaut, das nach meinem Namen benannt ist, während ich es zugelassen habe, denn im Grunde ist es schon in Ordnung so. Die Leute fragen mich, wie ich das durchgestanden habe, so ein alter Mann, und ich erzähle ihnen dann die halbe Wahrheit, nämlich dass es nicht das Schlechteste ist, wenn man seine Familie nie richtig im Blick hat, weil man zu sehr mit der Vergangenheit beschäftigt ist. Aber wenn ich spät nachts wach im Bett liege und der Wind schlägt gegen den Fensterladen und der Donner fern über den Alpen grollt, dann höre ich wieder die Treppe hinunter und die Stimme meiner Tochter, die sagt: „Drück jetzt. “ Und ich frage mich, ob ich sie hätte anders erziehen können, ob es an mir lag oder ob die Gier etwas ist, das wie ein Unkraut in einem Garten wächst und man zeigt zu spät, um es auszureißen.
Manchmal stehe ich auf und schaue in den Spiegel und starre in die alten Augen des Mannes dort, der sein Leben durch eigene Schuld um seine Familie gebracht hat, aber ich habe niemanden mehr, den ich dafür hassen kann. Die Polizei hat den Fall zu den Akten gelegt und mir gesagt, ich solle in Zukunft vorsichtiger mit der Haltung im Garten sein. Sie haben gelächelt, aber ihre Augen blieben kalt. Als ich später gehört habe, dass der Leichnam von Kriemhild über ein Identifikationsmerkmal verfügte, eine lange Narbe an der Wade, die sie einst als Mädchen beim Spielen auf einem Zaun bekam, bin ich zusammengezuckt und es lief mir kalt über den Rücken.
Aber ich habe nichts gesagt. Ich habe nur zugesehen, wie das alles abgewickelt wurde, und als ich später, weit weg von zu Hause, nah an der österreichischen Grenze, an der Theke eines kleinen Restaurants saß und die Leute um mich herum in einer fremden Sprache über das Wetter sprachen, da habe ich etwas begriffen. Ich hatte mein halbes Leben gebraucht, um ein Imperium aufzubauen und dann meine eigenen Kinder dazu zu erziehen, es mir wegzunehmen. Und das Einzige, was ich immer wirklich haben wollte, war ein Zuhause, das niemals ein Gefängnis wurde.
Jetzt habe ich ein Haus und es ist gefüllt mit Stille. Und manchmal sitze ich am Fluss und beobachte das Wasser und in der Ferne, sehr leise, höre ich das Lachen einer jungen Frau mit braunen Augen, die mich nie enttäuscht hat, weil sie nie erwachsen werden musste. Ich habe das Atmen nicht verloren, habe ich das Geschäft nicht verloren, im Grunde habe ich alles verloren, was ich liebte, von jenem Moment an, als ich im Dunkeln die Treppe hinunterstieg und eine Hand von unten mich zurückriss. Aber man sagt, am Ende einer langen Reise kommt man zu sich selbst.
Ich weiß nicht, ob das stimmt. Ich weiß nur, dass ich gelernt habe, die flüchtigen Momente zu schätzen, die keinen Preis haben. Und wenn die Nacht wie ein schwarzer Schleier über die Felder fällt und der letzte Vogel sein Lied beendet, dann zünde ich mir eine Kerze an und warte. Auf das Licht.
Auf etwas, das nicht Stirbt. Vielleicht auf den Enkel, der irgendwann an meine Tür klopft und mich fragt, wie alles damals wirklich war. Und ich möchte nicht so enden, dass ich keine Antwort weiß außer: „Es tut mir leid. “ Aber ich bin ein alter Mann, und das ist mein letzter und einziger wahrer Besitz, den ich je wirklich besessen habe, das Einzige, was sie mir nicht nehmen konnten, selbst wenn sie mich umzubringen versuchten.
Die Wahrheit. Sie haben mich umgebracht an diesem Abend auf der Treppe, die mich meine Tochter hinuntergestoßen hat, und das, was in diesem Haus zurückkehrte, war ein Gespenst aus einer Vergangenheit, die ich nicht mehr begreife. Aber ein Gespenst das weiß, wie man weitermacht.