Josef „Crazy Joe“ Gallo wurde am 7. April 1929 in Red Hook, Brooklyn, geboren – in eine Welt hinein, in der die italienisch-amerikanische Mafia längst zur dominierenden Macht im organisierten Verbrechen New Yorks geworden war. Sein Vater Umberto war während der Prohibitionszeit als Schmuggler tätig und investierte die Gewinne aus illegalen Geschäften in Kredite mit Wucherzinsen. Alle drei Söhne – Larry, Joe und Albert – folgten dem kriminellen Weg des Vaters, obwohl dieser seine Kinder vor diesem Leben gewarnt haben soll.
Die Familie betrieb ein kleines Café namens Jackie Charoll in der Beverly Road 108 in Kensington, das durch die Nähe zu einer Geschäftsstraße und einer U-Bahn-Station zahlreiche Kunden anzog. Joe besuchte zunächst eine Grundschule in Kensington und später die Brooklyn High School of Automotive Trades in Williamsburg. Nach einem Autounfall, bei dem er eine Gehirnverletzung und einen Nervenschaden erlitt, wandte er sich endgültig dem Verbrechen zu. Im Jahr 1949 sah Gallo den Film „Kiss of Death” und begann, die Gangsterfigur Tommy Udo, gespielt von Richard Widmark, zu imitieren und dessen Sätze nachzuahmen.
Ein Jahr später wurde er in das Kings County Hospital eingewiesen, wo bei ihm paranoide Schizophrenie diagnostiziert wurde. Diese psychische Erkrankung begleitete ihn sein Leben lang und beeinflusste sein berüchtigtes Verhalten. Gemeinsam mit seinen Brüdern Larry und Albert bildete Joe Gallo ein gefürchtetes Trio. Die drei planten ihre kriminellen Aktivitäten unter anderem in der Ace Pool Hall in der Church Avenue und einem Süßwarenladen in der 26th Street und 14th Street in Borough Park.
Über Joes Privatleben ist bekannt, dass er zweimal verheiratet war. Seine erste Ehe mit der Las-Vegas-Showgirl Jeffie Lee Boyd, geschlossen um 1960, endete nach etwa sieben Jahren Scheidung. Das Paar hatte eine Tochter. Eine kurzzeitige Versöhnung 1971 hielt nur wenige Monate.
Ein Jahr später heiratete Gallo die junge Schauspielerin Sina Essary – diese Ehe währte nur kurz bis zu seiner Ermordung. Seine kriminelle Karriere begann Gallo als Schläger und Auftragskiller für Joseph Profaci, dem Oberhaupt der späteren Profaci-Familie. Profaci, bekannt als „Olivenölkönig”, war 1921 in die USA gekommen und hatte sich 1928 zum Boss seiner Verbrecherfamilie aufgeschwungen. Gallo unterstützte nicht nur das Kreditgeschäft seines Vaters, sondern spielte auch eine zentrale Rolle in den Verkaufsautomaten-Operationen seines Bruders Larry.
Er beaufsichtigte illegale Würfelspiele und Pokerspiele mit hohen Einsätzen. Sein Hauptquartier befand sich in einem Wohnhaus in der President Street 51 im Viertel Columbia Street Waterfront. Im Keller des Gebäudes soll Gallo einen zahmen Löwen namens Cleo gehalten haben. Zudem besaß er mehrere Nachtclubs in Manhattan und zwei Fabriken im Textilviertel, die als legale Fassade und zum Geldwaschen dienten.
1957 beauftragte Joseph Profaci Gallo mit einem äußerst riskanten Auftrag: der Ermordung von Albert Anastasia, dem Oberhaupt der späteren Gambino-Familie. Die Operation wurde von Carlo Gambino, Anastasias Unterboss, in Auftrag gegeben, der selbst den Chefposten übernehmen wollte. Am 25. Oktober 1957 betrat Anastasia einen Friseursalon im Park Sheraton Hotel in Manhattan.
Zwei Männer mit Schals vor den Gesichtern drangen ein, stießen den Friseur beiseite und erschossen Anastasia. Offiziell wurden die Täter nie identifiziert. Jahre später behauptete Carmine Persico, der spätere Boss der Profaci-Familie, er und Gallo seien die Schützen gewesen. 1958 wurden die drei Gallo-Brüder vor das McClellan-Komitee des US-Senats geladen, das unter der Leitung von Senator John L.
McClellan und mit Unterstützung von Robert F. Kennedy gegen das organisierte Verbrechen ermittelte. Die Brüder zeigten sich trotzig, verweigerten die Aussage und hielten das Schweigegesetz der Mafia ein. Joe Gallo soll dabei sogar Kennedys Sekretärin belästigt und bemerkt haben, der Teppich im Büro eigne sich perfekt für ein Würfelspiel.
Das Verhältnis zwischen Gallo und Joseph Profaci war nie von Loyalität geprägt. Gallos Ehrgeiz führte zu Spannungen, die schließlich den ersten internen Konflikt der Profaci-Familie auslösten – den Beginn des ersten Colombo-Krieges. Auslöser war Frank Abbatemarco, ein Captain der Familie, der sich weigerte, den monatlichen Tribut an Profaci zu zahlen. Sein illegales Spielgeschäft in Red Hook brachte angeblich etwa 7.
000 Dollar pro Tag ein. Die Gallo-Brüder stellten sich auf Abbatemarcos Seite und erhielten Unterstützung von Carmine Persico sowie angeblich von den Familienoberhäuptern Carlo Gambino und Tommy Lucchese. 1959 wurde Abbatemarco auf Profacis Befehl hin erschossen. Am 27.
Februar 1961 eskalierte die Situation: Larry, Joe und Albert Gallo entführten vier hochrangige Männer Profacis, darunter den Underboss Joseph Magliocco und den Captain Salvatore Muscia. Die Aktion sollte Profaci zu einem finanziell günstigeren Abkommen zwingen. Während Larry und Albert die Operation koordinierten, hielt sich Joe Gallo in Kalifornien auf. Er soll sogar vorgeschlagen haben, eine Geisel zu töten und 100.
000 Dollar als Verhandlungsgrundlage zu fordern, was sein Bruder Larry ablehnte. Nach wochenlangen Verhandlungen wurden die Geiseln freigelassen. Doch Profaci sinnte auf Rache und befahl die Ermordung von Larry und Joe Gallo. Joseph Jelly, ein führendes Mitglied der Gallo-Bande, wurde mit dem Versprechen eines Angelausflugs in eine Falle gelockt und grausam getötet.
Larry Gallo überlebte einen Würgeversuch, den Carmine Persico und Salvatore D’Ambrosio im Sahara Club in East Flatbush verübt hatten – ein eingreifender Polizist rettete ihm das Leben. Von diesem Moment an nannte die Bande Persico „die Schlange”. Der Bandenkrieg forderte neun Tote und führte zu drei Verschwundenen. Im November 1961 wurde Joe Gallo wegen Verschwörung und Erpressung verurteilt und kurz vor Weihnachten zu einer Haftstrafe zwischen sieben und 14 Jahren verurteilt.
Während Joe im Gefängnis saß, sorgten seine Brüder 1962 für eine seltene positive Schlagzeile: Larry und Albert retteten sechs Kinder und deren Mutter aus einem brennenden Wohnhaus in der Nähe ihres Verstecks. Die Tat wurde in den Medien breit thematisiert und verbesserte vorübergehend das Image der Familie. Im Gefängnis freundete sich Joe Gallo mit dem afroamerikanischen Drogenhändler Leroy „Nicky” Barnes an, der wegen Drogenhandels eine Haftstrafe verbüßte. Gallo erkannte Barnes’ Potenzial und nahm ihn unter seine Fittiche, was ihm später den Spitznamen „Mr.
Untouchable” einbrachte. Barnes baute in Harlem ein Heroin-Imperium auf und organisierte sich in einem Gremium namens „The Council”, das an die Strukturen der italienischen Mafia angelehnt war. Im August 1964 klagte Gallo gegen die Gefängnisverwaltung, weil er behauptete, ungewöhnlichen und grausamen Strafen ausgesetzt gewesen zu sein, nachdem ihm ein schwarzer Friseur die Haare geschnitten hatte. Der Gefängnisdirektor bezeichnete Gallo als aufsässigen Gefangenen und Unruhestifter.
Während seiner Haftzeit lernte Gallo Aquarellmalerei, las klassische Literatur und arbeitete als Aufzugführer. Bei einem Gefängnisaufstand rettete er einen schwer verletzten Justizvollzugsbeamten vor einer Gruppe wütender Häftlinge, wofür ihm der Beamte bei einer Anhörung zur Bewährung ein positives Zeugnis ausstellte. Ein Mithäftling beschrieb Gallo als gesprächigen, charmanten Mann, der mit derselben Eloquenz über klassische Literatur diskutieren konnte wie über die brutale Mechanik eines Mordes. Im Mai 1968 starb sein Bruder Larry im Gefängnis an Krebs – ein schwerer Schlag für Joe, der damit einen wichtigen Verbündeten und die Führungsstruktur innerhalb der Bande verlor.
1971 wurde Gallo nach fast zehn Jahren Haft entlassen. In seiner Abwesenheit hatte sich die Profaci-Familie grundlegend verändert: Joseph Profaci war 1962 gestorben, Joseph Colombo übernahm die Führung und die Familie wurde nach ihm in Colombo-Familie umbenannt. 1963 war ein Friedensabkommen geschlossen worden, das die Kämpfe beendete. Gallo erkannte dieses Abkommen jedoch nicht an und forderte eine Million Dollar als Ausgleich.
Colombo und Joseph Yacovelli luden ihn zu einem Versöhnungstreffen ein und boten ihm 100. 000 Dollar an – Gallo lehnte ab. Am 28. Juni 1971 wurde Joseph Colombo bei einer Veranstaltung des Italian-American Civil Rights League in Manhattan von dem Afroamerikaner Jerome Johnson dreimal angeschossen.
Johnson wurde sofort von Colombos Leibwächtern getötet. Colombo überlebte, blieb aber bis zu seinem Tod im Mai 1978 gelähmt. Die Polizei schloss eine Beteiligung Gallos aus und kam zu dem Schluss, dass Johnson allein gehandelt habe – doch innerhalb der Familie blieb der Verdacht bestehen, Gallo habe den Anschlag befohlen. Die Spannungen zwischen Gallo und der Colombo-Familie eskalierte weiter.
Am 7. April 1972, gegen 4:30 Uhr morgens, betrat Joe Gallo mit seiner Schwester Carmella, seiner Frau Sina, seiner Adoptivtochter Lisa, seinem Leibwächter Peter Dibiase und dessen Freundin ein Restaurant in Little Italy, Manhattan, um seinen 43. Geburtstag zu feiern. Zuvor hatten sie den CopaCabana mit dem Schauspieler Jerry Orbach besucht.
Einladungen an die Schauspieler Don Rickles und den Sänger Peter Lemongello waren erfolglos geblieben. Im Restaurant entdeckte Joseph Luparelli, ein Mitglied der Colombo-Familie, Gallo und informierte sofort Joseph Yacovelli. Dieser wies Luparelli an, weitere Männer zu rekrutieren. Luparelli holte Philip Gambino, Carmine DiBiase und zwei mutmaßliche Mitglieder der Patriarca-Familie.
Luparelli blieb im Auto, während die vier anderen durch die Hintertür eindrangen und das Feuer eröffneten. Gallo wurde in Rücken, Ellbogen und Gesäß getroffen. Trotz seiner Verletzungen beschimpfte er seine Angreifer und versuchte, seine eigene Waffe zu ziehen, um seine Familie zu schützen. Er floh Richtung Haupteingang und brach auf der Straße zusammen.
Im Beekman Hospital wurde er kurz nach 5:30 Uhr morgens für tot erklärt. Über die Umstände des Attentats gibt es widersprüchliche Berichte. Der Mordermittler Joe Coffey glaubte zeitlebens, Gallo sei von einem einzelnen Schützen getötet worden. Der Autor Charles Brandt stellt Luparellis Aussage in Frage und spekuliert, es könnte sich um gezielte Fehlinformationen der Colombo-Familie gehandelt haben, um die Spannungen nach dem Attentat auf Colombo zu entschärfen.
Eine weitere Version stammt von Frank Sheeran, einem Auftragskiller und Gewerkschaftsführer, der behauptete, er habe Gallo im Auftrag des Mafia-Bosses Russell Bufalino erschossen. Der Journalist Jerry Capeci hielt Sheeran für den wahrscheinlichsten Täter, während andere wie der frühere Colombo-Caporegime Michael Franzese und Felton Elliott diese Darstellung bestreiten. Gallo wurde unter strenger polizeilicher Überwachung beerdigt. Seine Schwester Carmella rief am offenen Sarg öffentlich zur Rache auf.
Gallos Bruder Albert schickte einen Auftragskiller aus Las Vegas in das Restaurant Neapolitan Noodle, wo Joseph Yacovelli, Alphonse Persico und Gennaro Langella speisten. Der Schütze verfehlte die Mafiosi jedoch und traf vier unbeteiligte Passanten, von denen zwei starben. Nach dem Fehlschlag floh Yacovelli aus New York, und Carmine Persico, genannt „die Schlange”, wurde neuer Chef der Colombo-Familie. Joe Gallos Leben endete gewaltsam im Alter von 43 Jahren.
Es war geprägt von Ehrgeiz, Verrat, psychischer Erkrankung und einer unerwarteten Liebe zur Literatur – ein Kapitel in der Geschichte des organisierten Verbrechens in New York, das bis heute von Widersprüchen und ungeklärten Fragen umgeben ist.