Ainda hoje me lembro do dia em que tudo mudou. Eu estava na cozinha de minha casa, preparando um bolo de fubá, quando o telefone tocou. Era Dona Cícera, minha sogra, com aquela voz doce e mansa que ela sabia usar tão bem quando queria. Ela me pediu, com uma delicadeza ensaiada, se eu poderia levar um pouco daquele bolo para ela, pois estava com uma vontade enorme, mas não se sentia bem para sair.
Eu concordei, como sempre concordava, e peguei o caminho para a casa dela. Mas, antes mesmo de tocar a campainha, ouvi a voz dela aos gritos, dando gargalhadas ao telefone. Parei no degrau da porta, com o prato de bolo nas mãos, e cong elei. A voz que eu ouvia não era a da senhora frágil e confusa que ela fingia ser perto de mim.
Era uma voz firme, cruel, cheia de maldade. Naquele momento, segurando aquele bolo, tomei uma decisão. Eu a ajudaria a completar aquele plano muito mais rápido do que ela imaginava. A história começou muito antes disso, é claro.
Marcelo sempre preferiu mulheres loiras, ou mulheres mais magras, e não parava por aí. Eu era morena, de corpo cheio, e Dona Cícera simplesmente me idolatrava. No início, tentei não arrumar confusão, engoli muitos sapos calada, acreditando que o tempo resolveria as coisas. Mas a verdade nua e crua é que Dona Cícera era uma narcisista completa.
E a situação piorou quando nos casamos. A mulher bonita, como ela se achava, simplesmente achava que tinha o direito de entrar na minha casa quando bem entendesse, sem aviso, sem respeito. Certa vez, cheguei em casa e a encontrei vasculhando meus armários. Outra vez, ela jogou fora uma vasilha de comida que eu tinha guardado, dizendo que estava estragada.
E as críticas eram constantes, sempre com um sorriso falso no rosto. “Enquanto meu filho está lá fora se matando para te sustentar, você deveria estar limpando a casa”, dizia ela, com aquele tom debochado, enquanto inspecionava os outros cômodos. Eu perdi as contas de quantas vezes pedi ao Marcelo para conversar com ela, para lembrá-la de que a chave que ela tinha era só para emergências, não para aparecer quando bem entendesse. Mas ele sempre dizia que eu era sensível demais, que ela era idosa e de outra época.
E essa situação estressante se arrastou até nosso primeiro ano de casamento. Foi então que Dona Cícera começou a apresentar os primeiros sinais de confusão mental. Tudo começou durante um jantar de domingo em casa. No meio da refeição, ela passou a mão na testa e soltou um suspiro dramático.
“Gente, acho que estou sentindo um vazio na cabeça. Deve ser a pressão, ou quem sabe o começo de uma daquelas doenças… Como é mesmo o nome? Alzheimer?
Acho que é isso”, disse ela, com uma atuação convincente. Depois, ela se levantou e foi até o quintal, e encontrou um pé de limão que eu tinha plantado. Ela se debruçou, começou a chorar e abraçou o tronco da árvore, soluçando com desespero. “Cícera?
O que aconteceu, mãe? “, perguntei, alarmada. Ela virou o rosto, com as bochechas marejadas de lágrimas e respondeu, com a voz embargada: “A última vez que eu vi esse pé de limão, meu falecido marido estava regando as plantas, plantando alface e me fazendo um bolo de milho. Eu tinha o coração tão contente naquele dia que nem imaginava que seria a nossa última refeição juntos.
” Eu olhei para Marcelo, arregalei os olhos, em pânico. Ela estava confundindo meu pequeno quintal com a antiga casa dela, que ficava a quilômetros de distância. “Mãe, aquilo não é o pé de limão do papai. Nós nunca tivemos um pé de limão aqui”, disse Marcelo, com a voz preocupada.
Ela se fez de desentendida, murmurou um “não é? ” e seguiu para dentro de casa, como se nada tivesse acontecido. Naquela noite, ela se fechou no quarto e só saiu para jantar. Na semana seguinte, o episódio se repetiu.
Marcelo chegou do trabalho e a encontrou usando o meu roupão, com o cabelo cheio de papel picado e rolos de papel higiênico, como se estivesse pronta para ir a uma festa. Ela olhou para ele, confusa, sem reconhecê-lo. “Posso ajudar? Você é o quê, amigo do Marcelo?
Sabe se ele já vem? Preciso fazer o jantar”, disse ela, com uma naturalidade que me arrepiou. Preocupado, ele me contou. No dia seguinte, na hora do almoço, ela ficou o tempo todo me chamando de Cláudia, que era o nome da vizinha da frente.
Eu tentei corrigi-la, mas ela me ignorou, chamando o Marcelo de “meu irmão”. Foi quando sugeri, com todo cuidado do mundo, que marcássemos uma consulta com um geriatra para ela, para descartar um princípio de demência. Ela me lançou um olhar fulminante antes de desabar em prantos, com soluços desesperados, como se estivesse recebendo a notícia da morte do marido pela primeira vez. Marcelo, coitado, ficou arrasado e disse que eu estava sendo exagerada.
Então, ele saiu do trabalho mais cedo, no dia seguinte, passou na casa dela e a levou para uma consulta. Mas, para a minha surpresa, ele voltou com um papel na mão, dizendo que o médico havia encaminhado ela para uma avaliação com um neurologista. Parece que, ao contrário do que ela esperava, o geriatra a levou a sério e marcou exames de imagem do crânio. Ela não desistiu.
Em casa, ela começou a derrubar coisas, a se recusar a comer, e a dizer que havíamos esquecido ela no escuro. Dizia que eu a deixava com fome, que ninguém se importava com ela. E o pior: ela começou a pedir as chaves do carro e se perdeu duas vezes. Na primeira, a encontraram três quarteirões adiante, querendo entrar na casa dos vizinhos, dizendo que era a casa dela.
Na segunda, quase foi atropelada. Foi quando o médico deu o veredito: Alzheimer em estágio inicial. Ele recomendou, veementemente, que ela não ficas mais sozinha e que procurássemos uma clínica especializada. Mas Marcelo, ou melhor, a minha sogra, não aceitou.
“Não, nunca, Marcelo. Eu não vou colocar meu filho nessa situação. Eu tenho o Marcelo, e ele vai cuidar de mim, não é, meu amor? “, dizia ela, com uma voz trêmula, mas com um brilho nos olhos que eu comecei a reconhecer.
Ela se recusou a ir para a clínica, e o problema, claro, sobrou para mim. Mas a gota d’água, a gota que quase me fez estourar aos prantos, foi o episódio do livro de receitas. A única lembrança física que eu tinha da minha mãe, que tinha morrido de câncer há alguns anos, era um caderno de receitas muito antigo, com as páginas amareladas, escrito à mão por ela, que eu guardava na primeira gaveta do balcão da cozinha. Ela sabia.
Eu nunca contei para ela, mas ela sabia o quanto eu o valorizava. Num daqueles dias, ela me pediu para fazer um bolo de coco, uma receita que era da minha mãe. Eu fui atender a porta e, quando voltei, ela estava com o caderno nas mãos e, num gesto lento, começou a rasgar as folhas, uma a uma, me olhando com um sorriso no canto da boca. “Nossa, que papel velho é esse, menina?
Tinha barata, eu achei melhor rasgar para não sujar a cozinha, senão o Marcelo briga comigo”, disse ela, com uma risada falsa. Eu congelei. O sangue ferveu nas minhas veias. “A senhora rasgou o caderno da minha mãe”, sussurrei, com a voz trêmula de ódio.
Ela se fez de desentendida: “Que caderno, minha filha? Não entendi. Eu não vi nada. Quando eu cheguei aqui, esse monte de papel sujo já estava no lixo.
” Foi aí que eu explodi. Comecei a gritar com ela, uma coisa que eu nunca tinha feito. Eu a xinguei de tudo quanto foi nome. Ela, coitada, se encolheu, fingindo um choro.
Marcelo chegou naquele momento exato, no meio da gritaria. “O que está acontecendo aqui? “, perguntou, com o rosto pálido. “Pergunta para a sua mãe, que está rasgando as coisas da minha mãe”, gritei para ele, antes de sair batendo o pé e me trancar no quarto.
Eu não queria ver a cara dela naquele momento, com aquele olhar debochado que ela escondia quando ninguém estava olhando. Depois que a raiva passou, e as lágrimas secaram, uma culpa terrível tomou conta de mim. Eu fiquei com medo de mim mesma, com medo do que eu era capaz. Quando Marcelo subiu, me encontrou no chão do quarto, encolhida.
Ele me abraçou, e me pediu desculpas. Ele explicou, com a voz embargada, que sabia a importância daquele caderno para mim, que ele entendia a minha dor, mas que eu precisava ter paciência com a mãe dele. E eu fiquei ali, calada, aninhada no ombro dele, enquanto sentia a minha sanidade indo embora. Nas duas semanas seguintes, me tornei uma sombra de mim mesma.
Minha casa, que era o meu santuário, tinha virado um campo de batalha. Cícera estava sempre presente, observando cada passo que eu dava, e o cansaço tomou conta de mim. Foi quando recebi uma mensagem da Renata, a nora do irmão de uma vizinha, uma moça do bairro que eu mal conhecia. Ela dizia estar preocupada, pois não conseguia contato com a Cícera.
“Ela está com Alzheimer, está sob os cuidados do Marcelo”, respondi, sem dar muita atenção. Naquela noite, me estressei com a bagunça que ela fez com as minhas panelas. No dia seguinte, decidi fazer as pazes, já que eu era a nora que estava carregando o piano. Comprei uma torta salgada e fui até a casa dela.
Eu a chamei do portão, mas não obtive resposta. A porta não estava trancada, então entrei. Os pratos estavam na pia, uma panela de feijão queimando no fogo. Chamei de novo, e ouvi a voz dela, vinda do quintal.
Atravessei a cozinha cheirando a queimado, e a encontrei sentada em uma poltrona, de costas para mim, ao lado de uma mesa de centro, com o telefone no ouvido. “Posso ver”, disse ela, e então ouvi o som de mensagens de voz sendo enviadas. Quando ela se virou, ela não me viu, e continuou falando ao telefone, com uma voz que me gelou o sangue. “Oh, mulher, você precisava ter visto ontem!
Ela me gritou como uma louca, por uns papeizinhos velhos e rasgados. Mas pode deixar, já que você me ajudou a encontrar aquela clínica, eu sei como levar essa novinha ao inferno. Vou fazer a cabeça do meu Marcelo, vou me fazer de louca, e quando ela der por mim, vou ter tomado o apartamento que ela deixou para trás para vir morar comigo. ” Eu fiquei imóvel, escondida na sombra do corredor, ouvindo ela continuar.
“E o melhor: o exame do médico me deu razão, Alzheimer, disseram. Ele nunca vai deixar a mãe dele, que tem Alzheimer, morar sozinha. Eu vou transformar a vida daquela mulher em um inferno na terra. E quando ela finalmente se cansar e meu filho a deixar, você aparece, toda linda e carinhosa, como se fosse uma coincidado destino.
” Ela falava com um orgulho cruel, e uma ponta de vaidade. Era um plano que vinha sendo engendrado havia meses. Eu não podia acreditar no que estava ouvindo. Minhas mãos começaram a tremer, um suor frio percorreu minha espinha.
Ela desligou a ligação, e se virou, e seus olhos se arregalaram ao me ver parada ali. “Ah, Cícera, que conversa boa é essa? Todo mundo está ouvindo a conversa”, eu falei, com um sorriso forçado. Ela tentou disfarçar, balbuciou alguma coisa, mas eu sabia que eu tinha ouvido.
Ela se levantou, nervosa, e tentou me dar um abraço. Eu me esquivei, e senti nojo só de pensar no toque dela. Ela tentou desconversar, dizendo que eu estava com ciúmes errados, que ela não podia ter amigas, mas o olhar dela era de puro pânico. Não tinha volta.
Pouco a pouco, enquanto o choque passava, uma ideia começou a se formar na minha mente. Se era um jogo que ela queria, eu jogaria. Se ela queria sempre parecer frágil e senil, eu a ajudaria a obter esse papel, mas de uma forma que ela não imaginava. Saí de lá, e o sorriso que se desenhou no meu rosto na rua era genuíno e perigoso.
Nos dias seguintes, comecei a pesquisar tudo sobre Alzheimer, sobre clínicas geriátricas e, principalmente, sobre a diferença entre demência, Alzheimer e o que os médicos chamavam de “pseudo-demência”, que é justamente a atuação de quem finge para obter vantagens. Eu encontrei um lugar, a um valor razoável, uma clínica que parecia ser segura, e que tratava de casos realmente graves, com internação longa. E então decidi montar o cenário. Tudo aconteceu num domingo.
Minha sogra estava sentada no sofá, com o controle remoto na mão, olhando para a tela sem prestar atenção. “O que você está assistindo aí, dona Cícera? A senhora está torcendo para aquela atriz famosa, não está? “, perguntei, sentando-me ao lado dela.
Ela me olhou de cima a baixo, sem entender, mas decidiu manter a personagem. “Tem razão, minha filha, eu acho. Essa mocinha é um amor de pessoa. ” Então, assumi meu papel mais doce e inocente.
“A senhora sabe, dona Cícera, que estava pensando em chamar a Renata para tomar um café aqui um dia desses? A moça estava perguntando pela senhora, até disse que sentia sua falta e que vocês tinham umas fofocas para colocar em dia. ” No instante em que o nome “Renata” saiu da minha boca, a ficha caiu. Apenas por uma fração de segundo, a mão dela parou de se mover e seus olhos se arregalaram de terror.
“Renata? Que Renata? Eu não conheço nenhuma Renata”, gaguejou ela, com a voz trêmula. “Uma moça simpática, morena, que me perguntou sobre o caderno de receitas da minha mãe.
Disse que a senhora andou comentando com ela sobre isso”, respondi, enquanto observava a deterioração dela. Ela começou a gaguejar, a suar frio, e eu me levantei, beijei ela na testa e disse: “Bom, depois a gente conversa sobre isso, que eu vou pegar uma água. ” Ela ficou ali plantada, o resto do dia, no mesmo estado de choque. Ela sabia que tinha sido desmascarada, mas não sabia até que ponto.
A parte dois do meu plano começou naquela mesma noite. Quando Marcelo chegou, eu o encontrei na porta com um sorriso triste no rosto. “Amor, sua mãe está tendo um dia difícil. Ela pareceu confusa, achou que eu era a Renata a tarde inteira.
Ficou me chamando de Renata e perguntando onde eu tinha guardado uma revista que ela tinha me dado. Não sei o que está acontecendo. ” Marcelo suspirou, passou a mão nos cabelos, exausto. Ele foi visitá-la e a encontrou no quarto, com uma expressão tensa.
No dia seguinte, a crise de nervos dela se deteriorou visivelmente. Eu não precisava fingir tanto. Quando Marcelo voltou, eu o encontrei com os olhos marejados. Ela tinha tido um ataque de fúria, quebrado um vaso e gritado que era um sequestro, que ela queria ir embora.
Mais uma semana se passou nesse ritmo, e eu mantive a calma. Eu sempre o encontrava no quarto, o rosto enterrado no travesseiro, e eu sustentava a minha encenação. “Talvez seja hora de uma avaliação mais aprofundada”, sugeri, numa dessas noites. Ele concordou, e me pediu para marcar.
Eu escolhi uma clínica “Dona Cícera vai ficar bem lá”, eu disse, com uma sinceridade que ele não podia duvidar. A consulta foi no fim da semana. Dona Cícera entrou na sala do médico, com uma expressão sonolenta, reclamando de uma dor de cabeça. O médico, um senhor de cabelos grisalhos, de óculos, começou a fazer perguntas:”Dona Cícera, a senhora sabe que dia é hoje?
” Ela sorriu, com um ar de deboche:”Não vem com essas perguntas de criança, doutor. Sinto minhas pernas fracas, mas a memória está boa. ” “E a senhora sabe onde mora? ” “Na casa da minha filha, claro.
” “E qual é o telefone da sua filha? ” Ela hesitou. Abriu a boca para responder, mas saiu um som seco, grave, sem palavras. Ficou vermelha, apertou os olhos, e desatou a rir histérica.
“Eu estou aqui irritada com essa mulher”, disse ela, apontando para mim. “Eu não sei onde eu moro. Eu quero ir para a minha casa. ” O médico anotou algo no bloco e olhou para ela, com um olhar cético.
“A senhora está ciente de que teve um surto, ontem? Quebrou vários utensílios de cozinha e ameaçou a sua nora? ” Ela arregalou os olhos. “Eu?
Eu não fiz nada disso, doutor. Ela está mentindo. Eu estava dormindo. Eu não sei o que aconteceu.
” Foi um desempenho tão ruim, uma tentativa de falsa inocência, que quase ri. O médico virou-se para ela, com o semblante mais sério, e disparou: “Sabe que a sua memória está falhando de forma grave? Há uma grande possibilidade de que a senhora tenha esquecido o que fez. Mas não se preocupe, vamos ajudá-la a lembrar.
” Foi a deixa que eu precisava. “Doutor, tem uma coisa que preciso contar. Minha mãe anda se perdendo em casa, escondendo coisas, e ela já teve episódios de agressividade antes. Nós não tivemos coragem de buscar ajuda por medo de que ela se sentisse ofendida.
” Quando Cícera ouviu aquilo, esbugalhou os olhos. “Mentira! Em momento algum, doutor! Ela está armando pra cima de mim!
“, gritou ela, com uma veia estufada na testa. O médico pediu que ela se acalmasse, mas ela continuou vociferando. Ele chamou uma enfermeira e pediu que aplicasse um sedativo leve. A agulha veio e ela gritou:”Não quero!
Vou processar vocês! ” Mas o sonífero fez efeito, e ela adormeceu. Marcelo assistiu a tudo calado, com o rosto pálido, as mãos apertadas uma na outra. A recepcionista nos chamou, e o diagnóstico veio: Alzheimer moderado, com episódios de agressividade, recomendando internação clínica.
Na recepção da clínica, Marcelo ainda estava em uma neblina, olhando para o papel, enquanto o médico explicava que seria a melhor opção, que ela se machucaria em casa. Marcelo tentou argumentar, disse que podia cuidar dela, mas o médico foi categórico. “A partir daqui, seu papel não é o de filho, mas o de alguém que protege. Eu escutei seu relato.
Ela rasgou um livro de receitas que pertencia à sua finada sogra, sem motivo aparente. Isso não é ignorância, é raiva. Ela está com arroubos de violência. ”
A viagem de carro para a clínica geriátrica foi silenciosa e longa.
Ela estava um pouco grogue, passou a maior parte do trajeto olhando pela janela, murmurando coisas sem sentido. Você pode acreditar que eu me senti mal? Não. Eu me senti em paz.
Nós a levamos para a sala de admissão. Ela olhou em volta, para as paredes brancas, para o cheiro de desinfetante, e a ficha caiu. “Marcelo, o que é isso? Onde a gente está?
“, perguntou ela, com uma voz de criança assustada. Eu me inclinei, e a ajudei a se assentar, limpando o cabelo do rosto dela. “Sua mãe está com Alzheimer, Cícera. Você precisa de tratamento.
” Ela tentou se levantar, mas a enfermeira a segurou. Foi quando começou a surtar. “Seu cabeça de bagre, seu! Eu não tenho doença nenhuma!
Eu tenho certeza absoluta disso! Me tira daqui agora! Eu não vou ser internada com doidos! Marcelo, quem te deu esse direito?
” Marcelo recuou, assustado, olhando para mim. “Mãe, a senhora só vai melhorar se ficar aqui um tempo. ” Eu não disse nada. A enfermeira a conduziu pelo corredor, e eu parei um pouco atrás, minha voz doce e calma, enquanto ela era levada: “Viu?
Você mesma planejou tudo, Cícera. Para me separar do seu filho. Mas a vítima da história, no final, foi você que teve que aturar essa doença. ” Ela virou o rosto, e me olhou com um ódio tão puro, tão cristalino, que eu soube que ela tinha ouvido cada palavra, sem precisar de análise.
Quando ela tentou se soltar, os enfermeiros a seguraram, e a porta do quarto se fechou. Eu e Marcelo saímos dali, com o som dos gritos dela abafados pelas paredes grossas. A sala de visitas, uma semana depois, parecia o cartão-postal da nossa nova vida. Eu estava arrumando a minha bolsa, enquanto Marcelo pegava a chave do carro.
“Ela pediu para te ver”, disse ele, com a voz cansada. Eu soltei uma risada seca. “Eu sei, querido. Mas você sabe o que ele disse.
Eu preciso me manter afastada. ” Ele apenas acenou com a cabeça, sem criar briga. Em casa, naquela mesma noite, eu peguei o telefone celular que havia deixado escondido no forro da minha bolsa. O aparelho, um modelo barato que eu tinha comprado em uma loja de usados, tinha uma única mensagem recebida: “Ela está aqui.
O plano está feito. ” Sorri e dei alguns cliques, apagando o histórico da troca de mensagens e o número da clínica. No dia seguinte, ao voltar de uma consulta, encontrei Marcelo aguardando por mim, com uma expressão grave no rosto. Ele segurava um papel amassado.
“Ela insistiu para te entregar isso”, disse ele. Eu desdobrei o papel. Era um rabisco, mas eu conseguia ler perfeitamente. “Seu lixo.
Eu sei que você fez isso. Eu estou sã. Vou provar. Eu vou sair daqui.
” Eu dobrei o papel, com calma, e suspirei. “Você tem certeza de que ela está bem, Marcelo? Você viu os remédios que ela está tomando. Ela ainda está escrevendo essas coisas sem sentido.
” Ele mexeu a cabeça, abraçando-me. “Me desculpa, amor. É o resto da medicação. ”
A visita, semanas depois, eu fiz sozinha, com a autorização do médico.
Ela estava numa cadeira de rodas, amarrada, com uma camisa de força para evitar que se machucasse. Quando ela me viu, o rosto, que estava pálido e vazio, se contorceu de ódio. “Sua barata, eu sei que foi você”, cuspiu ela, com a voz rouca. Eu puxei uma cadeira e me sentei, do lado de fora da grade que nos separava.
“Eu sei que você foi. Você é uma daquelas pessoas que finge ser uma boa pessoa e fica se fazendo de vítima, que o tempo todo me espreita, procurando meados. ” Um arrepio percorreu a minha espinha, mas mantive o rosto sereno. “Bom, Cícera, parece que os remédios estão fazendo efeito.
Você está cada dia mais lúcida. Só que, infelizmente, a única pessoa que pode provar que você está fingindo está presa nessa cadeira de rodas. ” Ela tentou se levantar, mas as correias a seguraram. “Você armou para mim, sua filha da mãe!
Isso é cárcere privado! Eu vou te denunciar! ” Eu sorri, abrindo a bolsa. Tirei um biscoito e dei uma mordida.
“Ainda se lembra da Renata? Aquela amiga que te ajudava a construir o teu plano? Eu estava indo ao supermercado e a encontrei. Adivinha?
Ela mandou lembranças. ” A cor sumiu do rosto dela quando meu telefone tocou. Atendi, colocando no viva-voz, sem desviar o olhar dela. “Alô, Renata?
” “Alô, Dona Renata”, respondi, com a voz mais doce. Do outro lado da linha, a voz de Renata respondeu: “Olá, senhora, espero que tenha gostado da marmita que mandei por aquele rapaz aí. Veja se não esquece de pagar a taxa do combinado. ” Dona Cícera ficou pálida.
“Aquela vagabunda, vou matá-la quando sair daqui. Vocês vão ver. ” “Ela está elegante hoje em dia, não está? “, perguntei com desdém, desligando o telefone.
“A sua melhor amiga, a dona da clínica, sabe? Fez um bom preço para nós, dado que você veio. ” No momento em que a ficha caiu, um arrepio de puro pânico percorreu o corpo dela. “Sua cadela, você vai arder no inferno por isso.
” Eu me levantei, guardando o telefone. “Vou arder, mas você vai ficar aqui, passando por isso por muito tempo. E o melhor: quem assinou a sua internação compulsória foi o seu único filho, com medo de que eu a denunciasse por agressão. Dorme bem, Cícera.
” Saí dali, com o som dos gritos dela ecoando atrás da grade. Um ano se passou. As cinzas da minha antiga vida se assentaram, e a minha casa, que antes era um campo de batalha, encontrou a paz que eu preciso. Foi quando o filho da Renata, o enfermeiro que trabalha na clínica geriátrica, apareceu na minha porta com um papel.
“É da Dona Cícera”, disse ele, entregando. Eu li: “Eu guardei um ovo de Páscoa escondido debaixo da sua cama. Você não sabe o que vai achar. ” Eu ri, joguei o papel no lixo, e o enfermeiro me olhou com cumplicidade.
Naquela tarde, a Renata me ligou: “Ela está perguntando pelo Marcelo. ” “Claro”, respondi, “ele sempre visita a minha esposa quando pode. ” A ligação caiu. Um dia depois, recebi uma mensagem de áudio dela: “Eu soube que ela te mordeu.
Deixa eu adivinhar, ela morde mesmo. Deve ser por isso que o Marcelo nunca leva a bebê para visitá-la. ” No fim, o pior pesadelo da minha sogra se concretizou: Dona Cícera chora copiosamente, durante toda a visita, implorando para que ele traga a neta para conhecer. Mas ele nunca leva.
Não por que ele é mau, mas porque os psiquiatras da clínica aconselharam veementemente que Dona Cícera não receba visitas de crianças pequenas sob nenhuma circunstância, já que, de acordo com o relatório, ela tem surtos imprevisíveis de violência, e seria muito perigoso. Por causa disso, fui expressamente proibida de visitá-la também. Choro todos os dias por causa disso, não da minha liberdade, mas sim da minha neta. Fui proibida, por ordem médica, de ter de olhar para a cara da minha sogra de novo na vida.
Ela ainda está lá, na clínica. A senhora que se achava tão esperta, que foi arquivada por mim, com ajuda da Renata. Eu não tenho mais contato com a Renata, ela saiu de cena depois que o pai dela apareceu. Mas isso é outra história.
O que importa é que a vida me deu a chance de provar que, mesmo parecendo a voz da razão, sou uma pessoa que aprendeu com a melhor: a minha sogra. Se existe um conselho que eu dou para as mães de marido por aí, é este: se você quer bancar a senil para arruinar o casamento do seu filho, tome muito cuidado, pois você pode encontrar uma nora que decida ajudar você a obter um diagnóstico real. Se você chegou até aqui, escreva a palavra “sogra” nos comentários.
Esta é uma história original do canal “Quando as Máscaras Caem”.