q1903

Il telefono squillò alle 4:17 del mattino, e seppi prima ancora di rispondere che qualcosa non andava. I telefoni non squillano a quell’ora per buone ragioni. Mai successo, mai succederà. Ero già sveglio. A 68 anni non dormo più tutta la notte. La schiena si lamenta, la prostata si lamenta, il vento nelle grondaie si … Read more

Mio nonno, muratore nelle Langhe, non ha mai posseduto nulla di più costoso di un paio di scarpe buone per la messa della domenica. Quando avevo quattordici anni, seduto sul muretto del suo cortile con le ginocchia sbucciate per una caduta in bicicletta, mi prese per le spalle con quelle mani enormi, consumate dal cemento, … Read more

Era una domenica di ottobre, la luce entrava obliqua dalla finestra della cucina, e stavo abbottonando il polsino della mia camicia blu buona quando il telefono vibrò sul comò. Dovevo essere a casa di mia figlia Goldie tra quaranta minuti. Giovedì mi aveva chiamato dicendo che avrebbe preparato lo stufato di manzo di sua madre, … Read more

I piatti si stavano raffreddando davanti a me, il vapore ormai sparito, la pasta che cominciava ad attaccarsi ai bordi. Avevo già riscaldato tutto una volta alle 19:30, quando era arrivato il primo messaggio di Susan che diceva che sarebbe arrivata in ritardo. Ora erano quasi le 20:00 e il secondo messaggio era ancora acceso … Read more

Mia suocera ha preteso una chiave della nostra nuova casa. Io ho detto no. Lei ha continuato a insistere, così le ho dato una chiave finta. È stata beccata mentre cercava di intrufolarsi la mattina di Natale. So che il titolo sembra meschino. Lo è. Me ne assumo la responsabilità. Ma a volte la meschinità … Read more

Le moteur de la porte de garage grinça le long de son rail, diffusant un faible bourdonnement à travers les chevrons nus. Bami était à genoux sur le béton frais, appliquant une bande de ruban adhésif bleu en ligne droite sur le sol. Elle en coupa net l’extrémité avec l’ongle de son pouce et passa … Read more

Il giorno del mio sessantesimo compleanno è iniziato come tanti altri. Ero in cucina a preparare la colazione quando il campanello ha suonato. Era il postino, un uomo gentile che conoscevo da anni, e teneva in mano una busta ingiallita dal tempo. “Signora Elena”, ha detto con uno strano sorriso, “questa lettera è arrivata oggi, … Read more

Je n’aurais jamais imaginé que la pire douleur de ma vie m’attendrait le jour le plus important de mon fils. Ce matin-là, devant l’entrée de cette belle église du quartier de la Neustadt à Strasbourg, j’ai vu quelque chose qui a fait s’effondrer mon monde en quelques secondes. Ma photo agrandie, imprimée, collée en plein … Read more

Jmenuji se Lucina a než řeknu, co jsem našla za těmi dveřmi, prosím vás o jedno. Nechte mi to. Mám ráda to. Odebírejte a napište komentář, protože jsem většinu života mluvila potichu. A když žena dlouho mlčí, nakonec začne pochybovat i o své vlastní paměti. Můj manžel Vitold nežil už šest dní, když mi zavolal … Read more

Era già a metà del suo secondo bicchiere di vino quando l’ha detto. Io le ho riempito il bicchiere d’acqua, il tovagliolo ancora in grembo. La sua voce era leggera, provata, come se avesse ripetuto la battuta nella testa per tutto il giorno. «I suoi stipendi sono carini, tipo un kit di partenza. » E … Read more