t1703

第1部　私を家族ではなく便利な存在として扱った夫 「父さんたちの引っ越し、来週の土曜日に決まったから。空いてる部屋、早く片付けておいてくれ」 テレビから流れるわざとらしい笑い声が響くリビング。 夫の週一は、画面から目を離すこともなく、夕食の味噌汁を飲みながら、まるで明日の天気を伝えるような軽い口調でそう言った。 私は箸を持ったまま動きを止めた。 「……引っ越しって、何の話？」 私が低い声で尋ねると、週一は面倒そうに少しだけこちらを見た。 「何って、同居の話だよ。前に言っただろ」 「将来的に来るかもしれないとは聞いた。でも私は同居しないって、はっきり言ったはずよ」 すると週一は大きなため息をついた。 「そんなこと言ったって、もう実家の売却手続きは終わったんだよ」 その瞬間、胸の奥が冷たくなった。 夫の両親が長年暮らした家を売る。 そして長男である自分たちのマンションへ移り住む。 人生を左右する大きな決断。 なのに、その中に私の意思は一度も含まれていなかった。 「どうして売る前に相談してくれなかったの？」 私が聞くと、週一は当然のように答えた。 「もう売っちゃったんだから仕方ないだろ」 「年老いた親を見捨てる気か？」 その言葉を聞いた瞬間、私は理解した。 この人は分かっている。 私が義両親を冷たく追い出せるような人間ではないこと。 責任感が強く、最後には自分が我慢してしまうこと。 だから、先に既成事実を作ったのだ。 その時、テーブルの上のスマートフォンが鳴った。 画面には「母さん」と表示されていた。 週一は迷うことなくスピーカーを押した。 「あ、週一？来週の土曜日、朝10時には引っ越し業者さんが着くからね」 義母の明るい声が部屋に響く。 「ゆき子さんにもよろしく伝えてちょうだい」 「ああ、今伝えたところだよ。ゆき子も楽しみにしてるって」 私は夫の顔を見た。 彼は私の前で平然と嘘をついていた。   私は一度も「楽しみ」などと言っていない。 「本当に良かったわ。ゆき子さんがいれば、お昼ご飯も安心ね」 義母の声には悪意がなかった。 ただ純粋に、長男の嫁が親の世話をするものだと思っていた。 その「当然」という考えが、静かに私の心を削った。 電話が終わると週一は満足そうに言った。 「そういうことだから、週末までに部屋を片付けておいて」 私はゆっくり立ち上がった。 週一は私が食器を片付けると思ったのだろう。 しかし私はキッチンへ向かわなかった。 リビングの隅に置いてある通勤バッグへ手を伸ばした。 その中には、会社から受け取ったばかりの封筒が入っていた。 「大阪支店への異動辞令」 来月1日付。 私の人生を変える一枚だった。 週一は知らない。 このマンションが自分のものではないことを。 ここは私の勤務先が契約している借り上げ社宅だった。 家賃の大部分は会社負担。 契約者も私。 … Read more

第1部　私の人生を「空き部屋」と同じように扱った夫 「父さんたちの引っ越し、来週の土曜日に決まったから。空いてる部屋、早く片付けておいてくれ」 テレビから流れるわざとらしい笑い声が響くリビングで、夫の週一は画面から目を離さず、夕食の味噌汁をすすりながらそう言った。 まるで明日の天気を伝えるような軽い口調だった。 私は箸を持ったまま動きを止めた。 口の中に残っていた食事が、急に砂のように感じた。 「……引っ越しって、何の話？」 私が低い声で聞くと、週一は面倒そうに少しだけ顔を向けた。 「何って、同居の話だよ。前に言っただろ」 「将来的に来るかもしれないとは聞いた。でも私は同居しないって、はっきり答えたはずよ」 そう言うと、週一はため息をついた。 「そんなこと言ったって、もう実家の売却手続きは終わったんだよ」 その言葉を聞いた瞬間、胸の奥が冷たくなった。 夫の両親が長年暮らした家を売る。 その後、長男である私たちの家へ移り住む。 人生を左右するほど大きな決定。 なのに、その中に私の意思は一切存在していなかった。 「どうして……売る前に私へ相談しなかったの？」 「もう売っちゃったんだから仕方ないだろ」 週一は勝ち誇ったように言った。 「年老いた親を見捨てる気か？」 その瞬間、私は理解した。 この人は分かっている。 私が高齢の義両親を冷たく突き放せる人間ではないことを。 一度既成事実を作れば、責任感の強い私が最後には折れることを。 その時、テーブルに置かれた週一のスマートフォンが鳴った。 画面には「母さん」と表示されている。 週一は迷わずスピーカーを押した。 「あ、週一？来週の土曜日、朝10時には引っ越し業者さんが来るからね」 義母の明るい声が部屋に響いた。 「ゆき子さんにもよろしく伝えてちょうだい」 「ああ、今伝えたところだよ。ゆき子も楽しみにしてるって」 私は思わず週一の顔を見た。 彼は平然と嘘をついていた。    私が同居を楽しみにしているなど、一度も言ったことはない。 「本当に良かったわ。ゆき子さんがいれば、お昼ご飯も安心ね」 義母の声には悪意がなかった。 だからこそ余計につらかった。 長男の嫁だから。 家族だから。 当然のように私の人生を差し出されていた。 電話が終わると、週一は満足そうに言った。 「そういうことだから、週末までに部屋を片付けておいてくれ」 私は静かに立ち上がった。 週一は、私が食器を片付けると思ったのだろう。 しかし私はキッチンへ向かわなかった。 リビングの隅に置いてある通勤バッグへ手を伸ばした。 その中には、今日会社でもらったばかりの封筒が入っていた。 「大阪支店への異動辞令」 来月1日付。 私の人生を変える書類だった。 週一は知らない。 このマンションが彼の家ではないことを。 ここは私の勤務先の借り上げ社宅。 … Read more