The summer of 1946 was supposed to be a time of reckoning and reconstruction, a period when the world tallied the final costs of the most devastating conflict in human history. But a cryptic dispatch emerging from the Arctic suggested that the war may not have ended for everyone. A newspaper report dated July 25, … Read more
Die Nacht über der zentralukrainischen Steppe war ein einziges, ohrenbetäubendes Inferno aus Mündungsfeuer, explodierenden Granaten und dem markerschütternden Schreien verwundeter Männer. Es war die Nacht vom 16. auf den 17. Februar 1944, und für über 56. 000 eingeschlossene Soldaten der Wehrmacht im sogenannten Tscherkassy-Kessel ging es um die nackte Existenz. Was sich hier an den … Read more
Die Rote Armee stand im Februar 1943 am Rande eines Triumphs, der die gesamte Ostfront hätte kippen können, doch genau in diesem Moment der scheinbaren sowjetischen Überlegenheit legte Generalfeldmarschall Erich von Manstein die tödlichste Falle des gesamten Krieges im Süden Russlands. Während die Welt noch über die Vernichtung der Sechsten Armee in Stalingrad sprach, formierte … Read more
The rain fell in sheets over Reims, France, a relentless gray drizzle that seemed to seep into the very bones of the soldiers standing guard outside the red brick schoolhouse. Inside, time moved with a suffocating slowness. The air was thick with the acrid bite of cheap French cigarettes and the sour tang of bad … Read more
Frankfurt, April 1945 – Der Krieg in Europa ist in seinen letzten Zügen, die Wehrmacht kapituliert in Scharen, und die Alliierten überrennen das zerfallende Deutsche Reich. In einem Kriegsgefangenen-Erstaufnahmelager vor den Toren Frankfurts kam es zu einer Szene, die jeden anwesenden US-Soldaten bis ins Mark erschütterte. Es war ein Moment, der die Grenze zwischen Krieg … Read more
The frozen mud of eastern France in February 1945 did not discriminate. It chilled the bones of the infantryman in his foxhole and the staff officer in his heated depot office alike, but the similarity ended there. While Private Danny Russo of Brooklyn starved—his K-rations exhausted for two days, his body shivering against the cold … Read more
Die Nacht des 13. Dezember 1944 in den Ardennen war ein einziger, eisiger Schrei. Der Thermometer fiel auf minus zwanzig Grad, ein beißender Ostwind fegte über die Hügel Frankreichs und kroch in jede Ritze der Uniformen, die die Männer der 26. Infanteriedivision trugen. Sie lagen nicht in Kasernen, nicht in requirierten Bauernhäusern mit warmen Kaminen. … Read more
Mai 1945. Deutschland lag in Trümmern, der Krieg war offiziell beendet, und die Amerikaner hatten die Kapitulation entgegengenommen. Doch während die Dritte Armee Zehntausende von SS-Gefangenen verarbeitete, offenbarte ein Verhör eine Abgründe, die selbst abgebrühte Offiziere erschütterten. Ein SS-Obersturmbannführer, Kommandeur eines Sicherheitsbataillons, betrat den Verhörraum nicht mit Reue, sondern mit einer Arroganz, die alles übertraf, … Read more
Princess Anne was still married to Captain Mark Phillips when her husband fathered a daughter with another woman on the far side of the world. The girl was born in New Zealand in August 1985 to Heather Tonkin, an art teacher from Auckland. Phillips did not put his name on the birth certificate, and the … Read more
The almond-shaped eyes of a seven-year-old German girl, blonde pigtails tied with frayed string, held the gaze of an Iowa farm boy turned soldier. Her outstretched hands, small and trembling with a hunger that had long passed the point of pain, were the universal language that transcended the shattered remnants of the Third Reich. Corporal … Read more