Blog Biz

Jmenuji se Pavlína a je mi 34 let. Vlastním stavební firmu. Není obrovská, ale je moje a daří se jí dobře. Nejsem vdaná, nikdy jsem nebyla. Většinu dní jsem příliš zaneprázdněná řízením staveb a vedením pracovních čet, než abych moc přemýšlela o vztazích. Moje rodina se skládá z mých rodičů a mé mladší sestry. Můj … Read more

Folk spørger mig, hvad jeg sagde, da jeg gik ind i det køkken. De vil vide, om jeg skreg, om jeg væltede bordet, om jeg mistede besindelsen. Svaret er nej. Jeg sagde ikke meget, men ved solopgang næste morgen ville de fleste kalde det, jeg gjorde mod min søn, koldt. Jeg kalder det nødvendigt. Mit … Read more

夫が6年ぶりに玄関を開けた。足元には大きなスーツケース、手には白い封筒。 「おい、このガキ誰だ？」 彼の視線は、私の後ろに立つ娘に向いていた。水希の肩が跳ねる。 「この子は水希。あなたの娘よ」 封筒が彼の手から滑り落ち、中から離婚届が覗いた。 「は？俺の娘？お前が海外に行った後に生まれたのか？」 「そうよ。6年前、大事な話があるって言ったでしょ」 私は静かに言った。 私の名前は藤井まゆみ。44歳。物流会社の経理部で働きながら、5歳の娘と二人で暮らしている。あの日、私が伝えようとしたことを、夫の拓也は最後まで聞かなかった。 6年前の日曜日。拓也には海外赴任の打診が来ていて、まだ返事はしていなかった。ベランダでペンキを塗った拓也は、作業着を私の下着と一緒に洗濯機へ放り込んだ。買ったばかりの白い下着に青い色が移っていた。 「どうして一緒に洗ったの？」 「そのくらいまた買えばいいだろう」 「そういう話じゃないの。洗う前に一言聞いて欲しかっただけ」 拓也は濡れた作業着を洗濯機の上に投げた。 「朝から細かいことばかり言うなよ。家にいても息が詰まる」 その頃、私の生理は10日遅れていた。検査薬は陽性で、翌日に病院を予約していた。 「拓也、大事な話があるの」 拓也は私を見なかった。 「お前の話はもういい」 その日の午後、拓也は私に相談せず、海外赴任を受けると連絡した。出発は3日後に決まった。 夜、もう一度だけ言った。 「明日病院へ行くの？」 「帰国してから聞く」 「いつ帰ってくるの？」 「まだ分からない。仕事なんだから仕方ないだろう」 拓也は最後まで、私が何のために病院へ行くのか尋ねなかった。 翌朝、スーツケースも靴も消えていた。食卓には「行ってくる」とだけ書かれたメモが置かれていた。 病院で妊娠6週目だと言われた。小さな画面で点滅する光を見ながら、私は診察室の待合室を何度も見た。 出国して3日後、国際電話をかけた。 「今話せる？」 「鬱陶しいな。用があるなら母さんに言ってくれ」 口を開く前に切れた。その後は何度かけても繋がらなかった。会社へ折り返しを頼んでも返事はなかった。 私は母子手帳を前に置き、義母のひろ子さんへ電話した。 「お母さん、私、妊娠しています。拓也さんの子です」 電話の向こうが静かになった。 「そう、分かったわ。私から話しておく」 3ヶ月待っても拓也からの連絡はなかった。もう一度ひろ子さんへかけた。 「拓也さんに伝えていただけましたか？」 ため息が聞こえた。 「あの子には向こうで新しい人がいるの。もう関わらないでちょうだい」 「新しい人ってどういうことですか？」 「あなたといたら仕事に集中できないって言っていたわ。今更子供の話で帰国させるつもり？」 「本当に妊娠しているんです。病院にも行きました」 「私は何も伝えていないわ。あの子の邪魔をしないで」 電話は切れた。私は母子手帳を抱えたまま台所の床に座り込んだ。その夜、声を殺して泣いた。お腹に手を当てても、一人で産んで一人で育てる覚悟はすぐには持てなかった。 翌日、上司へ妊娠を伝え、時短勤務の相談をした。待っていても決まらないことばかりが増えていく。私は自分とお腹の子の生活を先に決めることにした。 お腹が大きくなるにつれ、買い物袋を下げて階段を上がるだけで息が切れた。健診の度に、夫の連絡先と出産時の立ち会いを聞かれた。「海外赴任中です」とだけ答えた。母親学級ではみんな夫と並んで沐浴の練習をしていた。私は看護師さんに人形を渡され、一人で腕の角度を直された。 陣痛が始まった夜は、自分で病院へ電話し、入院鞄を抱えてタクシーに乗った。分娩室の外に家族の姿はなかった。それでも水希の鳴き声を聞いた瞬間、この子と生きていくと決めた。 退院の日、看護師さんに言われた。 「ご家族のお迎えはいませんか。タクシーを呼びますね」 水希を抱き、入院鞄と紙袋を一人で車へ積んだ。家に帰ってからは2時間おきに起きてミルクを作った。洗濯物を干している途中で鳴き声が聞こえれば、濡れた服を置いて部屋へ戻った。 生後8ヶ月で高熱が出た夜は、一人で水希を抱いて救急外来へ走った。受付の用紙には父親の連絡先を書く欄があり、もう繋がらない番号を書いた。水希が眠った後、枕に顔を埋めて泣いた夜もある。それでも朝になればおむつを変え、保育園の申請書を書いた。 生活費も家賃も私の給与と貯金で払った。拓也からの入金は一度もなかった。 育児休業を終え、私は以前と同じ経理部へ戻った。保育園から呼び出しが来る度、周りへ頭を下げた。残業ができない分、娘が眠った後に会計の勉強を続けた。朝は誰より早く出社し、その日の処理を先に片付けた。半年後には、休業前に担当していた取引先をまた任されるようになった。 月末に水希が熱を出した日、同僚の三浦君が私の机から伝票を引き寄せた。 … Read more

Jeg hedder Hazel, og jeg er 34 år gammel. Jeg grundlagde et lille teknologifirma i Chicago. Det lyder måske helt almindeligt, men den morgen, inde i en lille kirke dækket af hvide blomster til min bedstefars begravelse, hørte jeg ord, jeg aldrig vil glemme. Mens alle stadig tørrede tårerne væk, rejste min far sig pludselig, … Read more

Jeg hedder Charlotte Hayes, og jeg er 35 år. Jeg bor og arbejder i New York. Men jeg var aldrig bestemt til at høre til her. Jeg voksede op i en lille by nær Denver, hvor hver middag endte med formaninger, og hvor enhver drøm blev lukket inde i noget, der hed familiens forventninger. “Charlotte, … Read more