Blog Biz

「負け犬にはこれで十分だろ。」同窓会の宴席で、彼の前にだけ日の丸弁当が置かれた。「まあ、懐かしい。高校の時のやつだろ？」笑い声が響く中、誠一は箸を手に取った。「いや、ありがたく頂くよ。私の好物だからね。」「なんで何でもない顔してるんだ？」翌日、クラスメイトの笑顔は凍りついた。会議室の上座に座る男を見て。「え？こちらが本社のトップの高村です。」男は100億円の契約書類を前に言った。「この契約、御社と進めさせていただきます。」「ま、待って。俺たち同級生だろ？」「この取引は、始まる前に終わっていたんだよ。宴であの弁当を笑った時点で、嘲弄した代償は100億円では済まない。」笑った女の世界は、音を立てて崩れ始めた。 高村誠一、58歳。老舗住宅街に妻と二人で暮らしている。ある平日の朝、食卓には妻が炊いた白飯と梅干しが並んでいた。妻の作る梅干しは毎年絶品で、それは亡き母から受け継いだ甕で漬けられたものだった。3年前に他界した母は、40年以上その甕で梅を漬け続けていた。今は妻がその伝統を受け継いでいる。誠一の朝は、いつもこの白飯と梅干しから始まる。息子は東京で働き、休みには孫を連れて帰ってくる。静かで平和な毎日だった。「今、どんな仕事をしているの？」と聞かれても、誠一は「食品関係の仕事を少しね」としか答えない。旧友と話すこともない。 ある朝、妻が一通の葉書を手渡した。「返事、まだ出してないんでしょ？」それは高校の同窓会の案内だった。卒業から40年、駅前のグランドホテルで開かれるという。妻は「たまには顔を出しなよ」と促す。誠一は葉書を見下ろした。幹事の欄に「苅木沙織」の名があった。彼の眉がわずかに動く。だが、その下に並ぶ出席者名の中に、もっと長く目を留める名前があった。「浩太郎も来るのか。」40年前の誠実な顔が思い浮かぶ。「行こう。確かめたいことがある。」2週間後、快晴の朝、誠一は目立たないグレーのジャケットを選んだ。出かける前に、亡き妻の写真に手を合わせた。「行ってきます。」 グランドホテル3階の宴会場入り口には「卒業40周年記念同窓会」の看板があった。受付に立っていた男は、誠一の顔を見ると手を止めた。「た、高村か？高村だろ？」「浩太郎、久しぶりだね。40年ぶりか。」浩太郎の目は泳いだ。「ああ。いや、何でもない。」誠一は名札を受け取り、一度だけ浩太郎を見てから会場へ入った。会場は着席式の夕食会で、白いクロスの丸テーブルに70人の同級生が集まっていた。誠一の席は入り口に一番近いテーブルだった。同じテーブルの男が名札を覗き込む。「あー、高村。すまん、顔が思い出せなくて。」「無理もない。」その後、誰も誠一に話しかけなかった。 やがて入り口付近が賑やかになった。苅木沙織が来たのだ。ベージュのスーツに真珠のネックレス。「あら、まあ。あなたが高村君？」彼女は取り巻きの女たちに挟まれて、誠一のテーブルに歩み寄った。「本当に高村君なの？びっくり。同窓会の案内を見て、本当に来るなんて思わなかったわ。」「元気そうで何よりだ。」誠一が短く答えると、沙織は「相変わらず暗いわね」と、聞こえるか聞こえないかの声で言った。「そうそう、これ。あなたの分。」彼女が受付から持って来た小さな弁当箱を、誠一の前に置いた。「日の丸弁当よ。昔を思い出してさ。あの頃、よく食べてたでしょ？」 音頭を取る司会者の声で宴が始まった。スピーチ、乾杯、懐かしい話。沙織は取り巻きたちとグラスを傾け、大きな笑い声を上げていた。宴も中盤に差し掛かった頃、沙織がマイクを手に取った。「みんな、聞いて！高村君がね、あの日の丸弁当を嬉しそうに食べてるのよ。ほら、見て！」照明が誠一の席を照らした。彼は静かに、行儀よく弁当を食べていた。「ねえ、あれってさ、自分が食べられるものは何でも幸せだって思っちゃうタイプなんだよ。」「貧乏性なんだって、昔から。」会場に笑いが巻き起こった。「ほら、あれよ、あれ。梅干し一粒だけの白飯なんて、昔は恥ずかしくて弁当作って来れないって言う子もいたじゃん。」「ねえ、高村君。その梅干し、どこの？実家の畑の梅？」「いや、亡き母が漬けたものだ。」誠一が静かに答えた。「あら、そう。じゃあ、お母さんの味の思い出ってわけね。いいわね、貧乏くさい思い出も悪くないわ。」さらに笑いが起こった。「ねえ、高村君、その弁当、明日の朝ごはんに取っておいたら？ほら、明日も食べられるじゃない。」沙織の言葉に、会場は再びどっと沸いた。「ごちそうさまでした。」誠一は空になった弁当箱を静かに置いた。「とても美味しかった。」澄まして言う誠一に、沙織は面白くなさそうな顔をした。「ふうん。面白くないわね。もっと恥ずかしがるかと思ったのに。」彼女は興味を失ったように、取り巻きの輪へ戻っていった。 宴が終わり、エレベーターへ向かう沙織の隣に、誠一が立っていた。「苅木さん、今日はありがとう。久しぶりに昔を思い出せたよ。」沙織は一瞬驚いた顔をしたが、すぐに勝ち誇ったように微笑んだ。「どういたしまして。また何かあったら言ってね。力になってあげるから。」エレベーターの扉が閉まり、沙織は取り巻きたちに言った。「ねえ、見た？あの感じ。何考えてるか分かんないのよ。昔からそう。ずっと下っ端のくせに、いっつも偉そうな顔してさ。」「でも、社長の苅木さんには敵わないわよ、ねえ？」取り巻きの一人が持ち上げる。「あの態度、気に食わないわ。せっかく日の丸弁当を用意してあげたのに、あんな反応。もっと面白がってくれると思ったのに。」 翌朝、苅木食品のオフィス。沙織は役員室で部下からの報告を聞いていた。「昨日の同窓会で会ったんですけど、まさか本社のトップだったなんて。」「まさか、あなたが？」「ええ。でも、昔の知り合いですし。今日、謝罪の機会を設けてもらえるように手配しました。」沙織は爪を整えながら、鼻で笑った。「謝罪？あの高村が？」「何かの間違いでしょうね。あの程度の男が、よく本社のトップなんて務まるわね。まあ、いいわ。会ってあげる。昔のよしみで、すぐに落ち着くわ。」 午後、ヒナタホールディングス本社会議室。誠一と、秘書の小寺がいた。30分が過ぎ、1時間が過ぎた。焦れた沙織が部下を走らせた。「高村さんが、社長室でお待ちです。」案内されたのは、なんと会長室だった。「こちらでお会いするとは、大層なお偉いさんになったものね。」沙織は余裕の笑みを浮かべた。「長年の付き合いですから。取引の件、すぐに丸く収めましょう。」誠一は何も言わず、小寺に目をやった。小寺が一枚の書類を差し出す。「これは？」沙織は書類に目を通し、顔色を変えた。「…契約白紙化？」「ええ。当社からの提案です。」「ふざけないで！」沙織は机を叩いた。「100億円の取引でしょう？この私が、わざわざ謝罪に来たんですよ？あなた、それでも同級生？」誠一は静かに言った。「苅木さん。あなたは昨日、私の弁当を嘲笑った。それは私個人への侮辱で済むことではありません。あなたは私の母の味を、そして私たち家族の歴史を侮辱した。その行為は、ビジネスの場で許されるものではありません。」「そんな昔の話を持ち出すの？！しかも、ただの昼食でしょ！」沙織は声を荒げた。「あなた、昔からそうよ。暗くて、卑屈で、いつも一人で。みんながあなたを笑うのは、あなたがそういう人間だからよ！」誠一は何も答えなかった。小寺が再び口を開いた。「本日は、契約の白紙化のご説明と、今後の方針についてお話しするために、お呼びしました。」沙織は唇を噛んだ。この状況を打開するには、頭を下げるしかないと理解した。だが、その前に言ってやろうと思った。「…わかりました。確かに、昨日の私の言動は不適切でした。謝ります。」沙織は頭を下げた。「ですが、これはあくまで個人的な感情の問題でしょう？ビジネスと私的な感情を混同するのは、プロとしてどうかと思いますよ。高村さん。」頭を上げた沙織は、勝ち誇った笑みを浮かべていた。「これでチャラにしましょう？ね？昔のよしみで。あの日の丸弁当、よっぽど美味しかったみたいね。おかわり、持ってきましょうか？」誠一は、ついに口元をわずかに緩めた。「…そうですね。あなたが頭を下げたことも、あなたが私を侮辱したことも、これで水に流しましょう。」「でしょう？」沙織は優雅に立ち上がった。「では、契約の件、改めて…」「いえ。契約の白紙化は変わりません。」誠一の声は静かだった。「あなたは、自分が何をしたのか、まったく理解していない。だから、この契約は白紙のままです。あなたが謝罪に来たのは、私に謝るためではなく、100億円を守るためだ。」「ふざけないで！」沙織の顔が歪んだ。「あなた、私を嵌めたのね？最初から、私を嵌めるために同窓会に来たんでしょ！」誠一は立ち上がった。「嵌めた？違う。私は、ただ40年ぶりに同級生に会って、昔の話をしたかっただけだ。あなたが私の弁当を笑った。あなたが私を侮辱した。その結果がこれだ。」会議室に、沙織のヒステリックな声が響いた。「よくもやってくれたわね！覚えておきなさいよ、高村！」「…お気をつけてお帰りください。」誠一はそう言って、会議室を出て行った。沙織は、叩きつけられた契約書類と、無表情の小寺を交互に見つめ、やがて会議室を後にする。廊下で、喪失感に襲われた。100億円の契約が、パーになった。彼女が自分の立場を守るために侮辱を選んだからだ。同窓会で笑いを取った代償は、あまりにも高くついた。だが、それでも沙織は自分を正当化するのをやめなかった。あの男が悪い。私を怒らせたあの男が。そう思いながら、エレベーターに乗り込んだ。 数日後、苅木食品は取引先の信頼を失い、融資の引き締めが始まった。沙織は役員会で追及されたが、「個人的な恨みによる理不尽な対応だ」と主張し続けた。しかし、市場は冷徹だった。株価は暴落。経営は悪化の一途を辿った。数ヶ月後、苅木食品は会社更生法の適用を申請。沙織はすべての役職を解任された。彼女を祀り上げていた者たちは、瞬く間に離れていった。電話は鳴らず、取り巻きのグループチャットからも、彼女の名前は削除されていた。かつての女王の王国は、一夜にして消え去った。 そして、さらに数ヶ月後。郊外のスーパーマーケットの倉庫で、沙織は段ボール箱を開けていた。懲戒解雇の記録と世間の報道により、選べる仕事は多くはなかった。ようやく見つけたのは、スーパーの品出しのパートだった。「スーパーの品出しか。まさか、道の駅で梅干しを並べてるのか？」かつて自分が言った言葉が、ユニフォームを着るたびに思い出される。しかも、このスーパーはヒナタグループの系列店だった。休憩時間、沙織は休憩室の片隅で、弁当を開いた。安売りの梅干しが一粒乗った白飯だけの弁当。誰も笑わない。誰も見ていない。誰も特別なメニューを用意してはくれない。「ねえ、知ってる？私、昔は百人を束ねてたのよ。」隣で弁当を広げた若いパート社員は、顔も上げずに「へえ、すごいですね」と答えた。「あの男に嵌められたのよ。そう、あの男のせいなんだ。」誰か聞いているか？誰も聞いていなかった。今日も、反省の言葉は一言も出なかった。 時は流れ、騒動が落ち着いた頃、誠一の携帯に浩太郎からメッセージが届いた。「会って話したいことがある。」日曜日の午後、駅前の古い喫茶店。浩太郎は、糊の効いた白いシャツにネイビーのジャケットという、精一杯の服装で待っていた。コーヒーが届いても、浩太郎はしばらく黙っていた。やがて、絞り出すように言った。「なあ、高村。40年前のことだ。」浩太郎は急に立ち上がり、深く頭を下げた。「あの日の昼飯のことだ。お前の弁当、あれは、すまなかった。」店内の他の客が何事かと見つめる。それでも浩太郎は頭を上げなかった。「あいつに言われたんだ。お前の弁当を嘲弄して、食えなくしてやれって。断れなかった。でも、ひっくり返すつもりはなかったんだ。そこだけは信じてほしい。」浩太郎の声が震えていた。「おい、浩太郎。座れよ。みんな見てる。」浩太郎は座ったが、うつむいたままだ。「あの日、お前は昼飯を抜いたんだろ？俺のせいで。謝れなかった。ずっと、ずっと謝れなかった。同窓会のたびに、今度こそって思った。でも、お前は一度も来なかった。遅くなったけど、本当に、本当にすまなかった。高村。」誠一はコーヒーを一口含んだ。そして、言った。「知ってたよ。見れば分かった。お前の主導じゃないってな。あの日、お前は俺よりもずっと辛い顔をしてた。」「高村…。」「俺が飯を抜いたのは、あの一日だけだ。お前は、それを40年も背負ってきたのか？」浩太郎の目から涙がこぼれ落ちた。しばらくして、誠一が再び口を開いた。「一つ聞いてもいいか？なぜ、あの動画を俺に送ったんだ？」浩太郎はカップの中を見つめた。「正直、迷った。送ったら、お前が辛い思いをするだけかもしれないと思って。でも、あいつは今、会社の役員なんだろ？あんな奴に、人を嘲弄して、危険なことを言うのを許していいのか。もし問題になった時、それが証拠になるだろ。だから、俺が持ってても仕方ない。被害者であるお前に預けるべきだと思ったんだ。40年前、あの時、笑い話で終わって消えた。今度もそうなるのが嫌だった。俺にできるのは、それくらいしかなかった。」誠一はしばらく黙っていた。「そうか。送ってくれて、ありがとう。送ろうと思ってくれて、ありがとう。」「役に、立ったか？」「ああ。とてもな。」浩太郎は鼻をこすり、かすかに微笑んだ。「なあ、聞けよ。次の同窓会は、俺が幹事をやるんだ。今度こそ、みんなのテーブルに同じものを並べる。誰一人、笑いものにさせない。それだけは決めてる。次は来るだろ？」「ああ。日の丸弁当を、みんなで食べよう。」窓の外の日差しを浴びて、40年ぶりに、二人の同級生は声を上げて笑った。 翌週の日曜日、誠一の家の縁側に、二つの弁当箱が並んでいた。白飯の中央に、妻が漬けた梅干しが一粒。日の丸弁当だ。「いい天気だな、今日も。」「縁側で飯を食うなんて、子供みたいだな。」「日の光の下で食べれば、何でもごちそうだ。それが、母の口癖だった。」「ああ、それって、うちの社名と同じだな。」「ヒナタ。そう、そういう意味だったんだ。」誠一は少し照れくさそうに微笑んだ。「その言葉に、何度も救われた。店で売る食べ物も、誰かのごちそうになってほしい。そう思ってやってきた。」「素敵な名前だな。」秋の日差しが縁側に降り注ぐ。二人は手を合わせて「いただきます」と言った。太陽の下の日の丸弁当は、今日も世界で一番のごちそうだった。

Um 4:30 Uhr morgens riss ein trockenes Signal die Stille in Hamburg auf. Keine süßen Wünsche, keine Rosen. Auf dem Handybildschirm leuchtete eine Nachricht von einer unbekannten Nummer – begleitet von einem Video. Sophie zitterte, als sie darauf klickte. Was sie sah, war nicht romantisch, sondern der nackte, vertraute Rücken ihres Ehemanns Felix, mit dem … Read more

夫が突然、私を無視するようになった。帰宅時間も遅くなり、どこで何をしているのか、不安で胸が押しつぶされそうだった。そんな日々が続いたある日、夫は深刻な顔で「話がある」と言ってきた。まさか、こんな言葉を聞くことになるとは思ってもみなかった。 私は鈴木さやか、31歳。夫の高俊は33歳の会社員で、結婚して3年になる。 高俊との出会いは、私が新入社員として彼の会社に入った時だった。新卒で何も分からない私に、当時教育係だった高俊が優しく指導してくれた。そのおかげで仕事を覚え、周囲からの信頼も得られるようになった。 認められたことで本社への異動が決まった。本社は隣町にあり、高俊と会う機会が減ってしまうのが寂しかった。私は異動前に彼へ熱烈なアピールをし、交際が始まった。 数年後、プロポーズされた時、彼はこう言った。「結婚したら専業主婦になってほしい」。私は二つ返事でOKした。結婚して家庭に入り、夫を支えたいという憧れがあったからだ。 両家の挨拶も済み、私は会社を退職した。最初は専業主婦の生活に戸惑ったが、高俊のために尽くせる幸せで苦労は乗り越えられた。義両親も近所に住んでいて、とても優しかった。義母は家事や料理を教えてくれ、困った時はすぐに駆けつけてくれた。 しかし、そんな幸せな日々は長く続かなかった。 結婚して1年が過ぎた頃、義母の態度が変わり始めた。「まだ妊娠してないの？」「いつになったら孫を見せてくれるの？」と、毎日のように子作りを催促されるようになった。 私だって子供は欲しい。でも、夫婦の営みが成立しなければ難しい。高俊に子作りを提案したが、彼は乗り気ではなかった。自分の時間を大切にするタイプだと分かっていたから、断られると思っていた。 義母の催促が続くので、高俊に伝えると渋々ながら子作りに賛成してくれた。しかし、夫婦の営みは以前より少ないのに、なかなか妊娠しない。義母からのプレッシャーはさらに強くなり、それがストレスとなって余計に子供ができにくい環境になっていた。 不妊治療を始めることを決意し、病院に通い始めた。これで子供が授かり、ストレスのある生活を打破できると思っていた。まさか、ここから更なる地獄が待っているとは知らずに。 不妊治療を始めてすぐ、高俊の帰宅が遅くなった。私は夕飯を用意して待っているのに、彼は帰ってくるなり風呂に直行し、部屋にこもってしまう。「夕飯は？」と聞くと「外で食べてきた」と素っ気ない返事。連絡の一つくらいくれてもいいのに、何も言わずに部屋にこもる夫に不満が募った。 さらに、高俊は私に対しても冷たくなっていった。話しかけても無視され、買い物で少し使い過ぎると「節約しろ」と罵られる。以前の彼とは別人のようだった。 私も反論したが、そうすると彼はさらに怒り狂い、家の中の物を投げ壊すようになった。愛情が冷めていくのが自分でも分かった。しかし、専業主婦の私は彼に養ってもらっている。私から別れを言い出すことはできなかった。 やがて高俊は家に帰ってくることさえ少なくなった。休日は朝早くから出かけていく。「どこに行くの？」と聞いても「お前には関係ないだろう」と撥ねつけられる。私も次第に聞かなくなっていった。夫婦の関係は完全に壊れかけていた。 結婚3年目に入ったある日、珍しく高俊が早く帰ってきた。何も言わずに夕飯の支度をしていると、彼が深刻な顔で「話がある」と言ってきた。 リビングに行くと、高俊が口を開いた。「子供ができた。離婚してくれ」 驚く私を見て、彼はニヤリと笑った。「お前は妊娠しないだろ。女としても役に立たない。お前は必要ない。俺を癒してくれる素敵な人と再婚する」 私は黙って俯いた。高俊は私が泣いてすがりついてくると思っていたようだ。しかし、私は彼に言われる前から覚悟を決めていた。 「いいよ」 そう言って、私はタンスの引き出しから既に記入済みの離婚届を取り出し、高俊に差し出した。「はい、これ。離婚届」 高俊は驚いた顔をした。まさか私が既に離婚届を用意しているとは思っていなかったようだ。彼は離婚届と私の顔を交互に見つめ、何か言いたそうにしていたが、私が表情一つ変えないのを見て、渋々記入し始めた。 プライドの高い彼は、なぜ私が離婚届を用意していたのか理由を聞けなかったのだろう。記入中も何度も私の顔を見て、「本当にいいのか？困るのはお前だぞ」と目で訴えてきた。私は「さっさと書きなさい」と言わんばかりの視線を送った。 高俊が記入し終わると、私は離婚届を受け取り、「今後の話し合いをするから、明日両親を呼んでくれる？」と伝えた。彼が「分かった」と答えると、私は速攻で荷物をまとめて家を出た。 きっと今頃、浮気相手に電話して離婚を報告しているだろう。私は気にせず、実家へ向かった。途中まで作っていた夕飯のことが少し心残りだったが。 翌日、休日で両家の両親が集まり、話し合いが始まった。義母は子供を産まない私との離婚を喜んでいるのか、ウキウキした様子だった。 話し合いが始まるや否や、義母が「財産はどれくらいあるの？」と聞いてきた。私は夫婦で使っていた通帳を置いた。義母が確認すると、残高を見て落胆していた。私たちには大した財産がなかったからだ。 高俊は結婚当初から趣味のバイクに散財していた。私は彼の趣味を理解していたので文句は言わなかったが、生活費以外は全て趣味に消えていた。義母も息子の浪費を把握していなかったようで、数千円という残高に肩を落としていた。 しかし、高俊自身も把握しておらず、財産分与できるほどのお金があると思っていたらしい。「まだ通帳が残ってるだろう」と彼が言い、別の通帳を指さした。そこには200万円ほどの残高があった。 私はその通帳を高俊の目の前に突き出して言った。「最後の日付を見て分かる通り、これは結婚する前に私が貯めた貯金。独身時代の貯金は財産分与に入らないのよ」 高俊の顔が真っ赤になった。どうやら本当に知らなかったようだ。ならばマンションのことも理解していないだろうと予想できた。 「あと、このマンションも私が独身時代に買ったものよ。昨日、知り合いの不動産屋に売りに出したから、あなたは出ていってね」 笑顔でそう言うと、高俊の顔は青ざめていく一方だった。彼は結婚した際、私のマンションに転がり込んだことを忘れていたようだ。 結婚前、私は趣味がなく、学生時代からバイトで稼いだお金を貯め続けていた。社会人になってからも給料やボーナスは全て貯金に回し、そのおかげでマンションの頭金を出すことができたのだ。 どうやら高俊は浮気相手とこのマンションに住むつもりだったらしく、慌て始めた。「相手にももう伝えたのに」とブツブツ言う彼に、義母は慌てて言った。「離婚するのをやめなさい！浮気相手と別れて、さやかとよりを戻しなさい！」 すると高俊は「そうだ」と言わんばかりに土下座した。「ごめん。俺が悪かった。浮気相手の子供は下ろさせる。もう二度とお前に冷たくしない。だからもう一度やり直してほしい」 その言葉に、私は何かがプツンと切れるのを感じた。「簡単に下ろすとか言うんじゃねえよ。ちゃんと最後まで責任持てや」 初めて怒った私の姿に、高俊も義母も唖然としていた。高俊に関しては茫然自失状態だった。私はそのまま続けた。 「最後に慰謝料のことですけど、高俊さんが浮気をしていたので、請求は後日弁護士からご連絡させていただきます。その後のやり取りは弁護士を通じてお願いします」 私の最後の一言で、義母も完全にノックアウトされた。義父だけが高俊と義母に「だから言ったんだ！」と怒鳴り散らしていた。 その後は高俊が茫然自失で話し合いにならず、そのまま終了となった。私は後日弁護士から連絡があることを伝え、両親と一緒にマンションを後にした。私がテキパキと事を進めたため、両親は一言も口を挟まなかった。 その足で離婚届を役所に提出し、離婚は無事に成立した。 その後、就職先を探していた私は、離婚を聞いた元同僚から「独立するから来てほしい」と声をかけられ、その会社で働くことになった。元々仲の良かった同僚だったため、ストレスフリーな環境で充実した生活を送っている。私の腕を買ってくれたことに感謝しているし、以前より仕事にやりがいを感じ、今は毎日が楽しい。 一方、高俊はと言うと、マンションを追い出され、住む場所をなくした後、浮気相手のところに転がり込んだそうだ。浮気相手も舞い上がってすぐに再婚したらしい。だが、高俊は慰謝料を支払うための借金を背負い、離婚理由が職場に知れ渡って居づらくなり、自主退職した。 そんな高俊と浮気相手の生活が続くはずもなく、再婚したばかりなのにすぐに離婚し、今度は浮気相手から養育費を請求されている。浮気相手は無事に出産したらしいが、高俊は養育費を払わなければならず、さらに借金を背負うことになった。現在は実家で暮らしながら、朝も夜も働き続けているという。 義母は高俊を心配しているが、高俊は「元を正せばお前が悪い」と離婚の責任を押し付け、今や義母との関係もギスギスしているそうだ。 私には全く関係のないことだが、地獄を見ることになってざまあみろという黒い感情があるのも事実だ。それは私の中だけにしまっておこうと思う。