Gudrun Himmler, jedyna córka Heinricha Himlera, urodziła się 8 sierpnia 1929 roku. Od najmłodszych lat dorastała w atmosferze nacjonalizmu i rasizmu. Jej ojciec, obsesyjnie skupiony na idei czystości rasowej, nadzorował każdy aspekt jej życia – naukę, codzienny rytm, a nawet przyjaźnie. Często zabierał ją na oficjalne wizyty, między innymi do Dachau, gdzie widać ją na fotografii otoczoną przez wysokich rangą funkcjonariuszy.
Gudrun uwielbiała ojca i pieszczotliwie nazywała go „Papa”. Byli ze sobą bardzo blisko, rozmawiali przez telefon każdego dnia, a on wysyłał jej kwiaty i słodycze. Kiedy Himmler został mianowany ministrem spraw wewnętrznych, z dumą napisała w pamiętniku, że jest „szalona z radości”. Mając 12 lat, mówiła już o wojnie jak o czymś osobistym.
Choć sytuacja Niemiec stale się pogarszała, mocno wierzyła w zwycięstwo, ponieważ bezgranicznie ufała ojcu. To zmieniło się w 1945 roku, gdy klęska była już nieuchronna, a rodzina musiała opuścić dom w Gmund. W maju 1945 roku, mając zaledwie 15 lat, Gudrun została wraz z matką schwytana w północnych Włoszech. Obie wydał były współpracownik Himmlera.
Przebywały w ośrodkach zatrzymania we Włoszech i we Francji, a następnie przewieziono je do Norymbergi. Tam Gudrun dowiedziała się o zbrodniach przypisywanych jej ojcu. Kiedy usłyszała o samobójstwie Himmlera 23 maja, popadła w kryzys fizyczny i emocjonalny, przez który przez wiele tygodni nie opuszczała łóżka. Nigdy nie zaakceptowała tej wersji wydarzeń.
Zawsze wierzyła, że został zamordowany. To przekonanie towarzyszyło jej przez całe życie. Podczas internowania zmuszono ją do posługiwania się nazwiskiem Schmidt, żeby chronić jej tożsamość, ale wkrótce je odrzuciła. Po zwolnieniu w 1946 roku Gudrun wraz z matką schroniła się w protestanckim klasztorze.
Zarejestrowano je jako osoby nieprawne umysłowo, żeby uchronić je przed represjami. Gudrun nie płakała i nie okazywała emocji, wciąż powtarzała: „Chcę być taka jak mój ojciec”. Próbowała wrócić do normalnego życia, ale nazwisko nieustannie stało jej na przeszkodzie. W 1947 roku chciała studiować sztukę, jednak ją odrzucono, gdy wyszło na jaw, kim jest.
Ostatecznie mogła rozpocząć naukę zawodu dzięki socjaldemokratycznemu politykowi, który uważał, że dzieci nie powinny odpowiadać za winy swoich rodziców. Uczyła się szycia, ale za każdym razem, gdy ktoś rozpoznawał jej nazwisko, traciła pracę albo mieszkanie. Zamiast wyrzec się przeszłości, Gudrun stała się jedną z kluczowych postaci sieci chroniącej nazistowskich zbrodniarzy. W 1951 roku wstąpiła do Stille Hilfe, czyli Cichej Pomocy, organizacji udzielającej pomocy finansowej i prawnej byłym nazistom osadzonym w więzieniach lub ukrywającym się.
Pomagała również założyć Wiking-Jugend, neonazistowską organizację młodzieżową, której działalności zakazano w 1994 roku. W Monachium mieszkała w otoczeniu nazistowskich przedmiotów, fotografii, medali i popiersi ojca. Przez lata odwiedzała zbrodniarza Antona Mallotha i pomagała poszukiwanym nazistom, takim jak Eichmann i Barbie. Udzielała też wsparcia neonaziście Farberowi w działaniach mających zapobiec jego ekstradycji.
Poślubiła Wolfa Dietera Bäurwiga, sympatyka nazizmu, i miała dzieci. Mimo społecznego ostracyzmu Gudrun nigdy nie odcięła się od idei ojca. Była związana ze skrajnie prawicową partią NPD i uczestniczyła w Austrii w wydarzeniach, podczas których z nostalgią wspominano nazizm. W prasie udzieliła wypowiedzi tylko raz w 1959 roku.
Zmarła 24 maja 2018 roku, mając 88 lat i pozostając do końca wierna dziedzictwu Himmlera. 2 czerwca 1938 roku urodziła się Edda, jedyna córka Hermanna Göringa, który stał na czele lotnictwa III Rzeszy, i Emmy Sonnemann, słynnej aktorki z czasów Republiki Weimarskiej. Jej narodziny potraktowano jak wydarzenie o randze państwowej. Nad Berlinem przeleciało z tej okazji 500 samolotów.
Jej chrzest odbył się 4 listopada tego samego roku w Karinhall, myśliwskiej posiadłości jej ojca. W uroczystości uczestniczył Hitler, jej ojciec chrzestny. Wizerunki Eddy u boku ojca trafiły na tysiące pocztówek w całym kraju. Dzieciństwo Eddy upłynęło w Karinhall, okazałej rezydencji otoczonej lasem, położonej około 60 km od Berlina.
Luksusowa posiadłość miała basen, prywatne kino, ogród zoologiczny, miniaturowe pociągi oraz muzeum z dziełami sztuki zrabowanymi przez jej ojca. Kiedy kraj pogrążył się w wojnie, żyła jak w baśni, bez trudów i lęku. Ojciec urządzał dla niej przedstawienia teatralne i poświęcał jej bardzo dużo czasu. Od najmłodszych lat otaczali ją sławni goście oraz przywódcy reżimu.
Gdy wojna zbliżała się ku końcowi, 31 stycznia 1945 roku Edda i jej matka uciekły z Obersalzbergu przed nacierającą armią sowiecką. Göring nakazał zniszczyć Karinhall, żeby nie wpadł w ręce wroga. Rodzina znalazła schronienie w średniowiecznym zamku w Austrii w Mauterndorfie. Stamtąd Göring próbował przejąć kontrolę nad Rzeszą, powołując się na dekret, który wyznaczał go następcą na wypadek, gdyby Hitler nie był zdolny do sprawowania władzy.
Führer oskarżył go jednak o zdradę i nakazał jego aresztowanie. 23 kwietnia 1945 roku SS objęło mieszkańców nadzorem. Nikt nie mógł się z nikim kontaktować, a wszystkich zamknięto osobno. Podczas tego odosobnienia Edda bardzo się bała.
7 maja Amerykanie ich zatrzymali. Edda, siedząc na tylnym siedzeniu limuzyny, wybuchnęła płaczem, gdy zobaczyła, jak zabierano jej ojca. Kiedy w czerwcu 1945 roku obchodziła siódme urodziny, była już oddzielona od ojca. Razem z matką została wysłana do zamku Waldenstein.
Tam napisała list, który nigdy nie został doręczony: „Bardzo za tobą tęsknię i kocham cię całym sercem”. W październiku Emmy została ponownie aresztowana i przewieziona do więzienia w Straubingu. Przez pewien czas Edda została sama w pobliskiej wiosce. Później matka i córka znów były razem.
Dzieliły cele i spały na materacu przykrytym kocem, który jak twierdziły, miał być prezentem od Mussoliniego. Do lutego następnego roku obie odzyskały wolność, ale nie miały ani środków do życia, ani domu. W marcu mogły napisać do Göringa, który był przetrzymywany w Mondorf-les-Bains w Luksemburgu i poddawany leczeniu uzależnienia od morfiny. W czasie jego uwięzienia pozwolono im odwiedzić go dwukrotnie w Norymberdze.
15 października 1946 roku Hermann Göring popełnił samobójstwo, zażywając kapsułkę z cyjankiem tuż przed egzekucją. Edda miała wtedy zaledwie 8 lat. W 1947 roku Emmy ponownie zatrzymano w ramach procesu denazyfikacji. Edda, mając 9 lat, obawiała się, że jej matka może zostać skazana na śmierć.
Ostatecznie Emmy trafiła do obozu Gögingen, a w 1948 roku skazano ją na rok pracy przymusowej, częściową utratę majątku i pięcioletni zakaz wykonywania zawodu. W tym samym roku Eddę zapisano do szkoły dla dziewcząt w Sulzbach-Rosenberg. Po raz pierwszy pobierała naukę w formalnej placówce oświatowej. Edda nigdy nie wyrzekła się ojca ani nie próbowała odciąć się od przeszłości.
Podobnie jak Gudrun Himmler idealizowała swojego ojca. Uważała, że nie ponosił bezpośredniej odpowiedzialności za zagładę Żydów, mimo że w 1941 roku podpisał rozkaz upoważniający Heydricha do realizacji ostatecznego rozwiązania. Po śmierci Emmy w 1973 roku Edda została sama w Monachium. Mieszkała w apartamencie ozdobionym przedmiotami, fotografiami i pamiątkami związanymi z ojcem oraz III Rzeszą.
Odmawiała udzielania wywiadów, ale podczas rozmowy telefonicznej powiedziała: „Bardzo kocham mojego ojca. Możecie to napisać”. Pewnego majowego dnia 1941 roku Rudolf Hess spędził trochę czasu, bawiąc się ze swoim trzyletnim synkiem. Żegnając się, ukrył wśród zabawek prywatne listy i testament, a w kieszeni zachował fotografię chłopca.
Ubrany w mundur lotniczy przygotowywał się do ryzykownej misji, która na zawsze zaważyła na jego losie. Tego samego 10 maja wystartował z Augsburga w zmodyfikowanym samolocie Messerschmitt Bf 110 przystosowanym do pokonania trasy o długości ponad 1600 km. Jego celem było bezpośrednie przedstawienie Brytyjczykom propozycji traktatu pokojowego. Wylądował na spadochronie na obrzeżach Eaglesham, gdzie schwytali go miejscowi funkcjonariusze.
Rudolf Hess urodził się w 1894 roku w Aleksandrii w zamożnej rodzinie. Po tym jak podczas I wojny światowej walczył jako pilot, wcześnie wstąpił do partii Hitlera i stał się jednym z jego najbliższych współpracowników. Przez lata uchodził za naturalnego następcę Führera aż do swojej zaskakującej ucieczki do Wielkiej Brytanii. Ich jedyny syn Wolf Rüdiger urodził się w 1937 roku.
Ochrzczono go podczas niechrześcijańskiej ceremonii, a jego ojcem chrzestnym został Hitler. Po nieudanej próbie negocjacji z aliantami rodzina Hessów została odsunięta od kręgu władzy. Ilse przeniosła się z dzieckiem do Bad Tölz, a postać Rudolfa całkowicie usunięto z oficjalnych dokumentów i publicznych portretów. Podczas procesu norymberskiego skazano go na dożywotnie więzienie za udział w spisku i zbrodnie przeciwko pokojowi.
Od 1947 do 1987 roku przebywał w więzieniu Spandau pod ścisłym nadzorem mocarstw alianckich. Syn mógł odwiedzić go 102 razy. Przez dziesięciolecia wizyty przebiegały w chłodnej, ściśle regulowanej atmosferze. Fizyczny wyraz uczuć był zabroniony.
Dopiero w 1982 roku Wolf Rüdiger mógł po raz pierwszy go uściskać. Wolf Rüdiger kształcił się na inżyniera budownictwa, a od lat 60. prowadził publiczną kampanię na rzecz oczyszczenia ojca z zarzutów. Uważał go za niezrozumianego rzecznika pokoju.
Zawsze utrzymywał, że wyrok był rezultatem interesów politycznych. W ciągu życia napisał trzy książki, w których próbował przedstawić inny obraz Rudolfa Hessa. Kiedy Rudolf zmarł w 1987 roku, władze uznały, że popełnił samobójstwo. Jego syn nie zaakceptował jednak tej wersji.
Wystąpił o przeprowadzenie nowej sekcji zwłok w Monachium, której wyniki wskazywały na możliwe ślady uduszenia. Aż do swojej śmierci w 2001 roku utrzymywał, że jego ojca zamordowały brytyjskie służby specjalne. W 2011 roku decyzją jego potomków szczątki Rudolfa Hessa ekshumowano, a następnie skremowano. Chodziło o to, by jego grób nie stał się miejscem pielgrzymek grup neonazistowskich.
Wolf Rüdiger dorastał w przekonaniu o niewinności ojca i wychowywał dzieci w tym samym duchu. Jeden z nich, Wolf Andreas Hess, stworzył stronę internetową poświęconą uczczeniu pamięci swojego dziadka, a w 2002 roku objęto go sankcjami za wypowiedzi negujące Holokaust. Kiedy Niklas Frank miał 4 lata, podróżował na tylnym siedzeniu rodzinnego samochodu, a jego matka zabrała go do krakowskiego getta. Brigitte często tam jeździła, by kupować futra i gorsety, upewniając się, że są najwyższej jakości.
Z okna samochodu chłopiec zobaczył nieruchome ciała oraz dzieci w łachmanach, które patrzyły na niego bez słowa. Nie rozumiejąc, co się dzieje, pomyślał: „Co mogły zrobić, żeby trafić do takiego miejsca? ”. W domu Franków często mówiono o getcie jak o miejscu, gdzie za niewielkie pieniądze można było kupić cenne rzeczy.
Pewnego razu pozwolono Niklasowi wysiąść z samochodu. Kiedy wszedł do jednego z domów, zobaczył mężczyznę wrzeszczącego na skrajnie wychudzoną starszą kobietę i krzyczącego, że wkrótce umrze. Ta scena towarzyszyła Niklasowi przez lata. Od 1939 roku Frankowie mieszkali na zamku wawelskim w Krakowie.
Rezydencję urządzono w stylu nazistowskiego reżimu, a na jej szczycie powiewała flaga Rzeszy. Wszędzie panował luksus. Stamtąd Hans Frank zarządzał Generalnym Gubernatorstwem. Jego żona nazywała go królem Polski.
Hans Frank z zawodu prawnik był jednym z pierwszych obrońców Hitlera. W 1939 roku mianowano go gubernatorem ziem polskich. Z biura organizował masowe deportacje Żydów do obozów. W swoich przemówieniach zaczął mówić, że im więcej Żydów zginie, tym lepiej.
W 1945 roku, gdy wojna dobiegała końca, Hans Frank uciekł z rodziną do Bawarii, zabierając ze sobą cenne, skradzione obrazy, między innymi dzieła Rafaela i Leonarda da Vinci. Został schwytany przez wojska amerykańskie 4 maja. Dobrowolnie przekazał aliantom 40 tomów swoich osobistych dzienników. Zapisał w nich między innymi takie słowa: „Żydów należy zabijać gdziekolwiek się znajdują”.
Sądził, że jego notatki będą stanowić dla niego usprawiedliwienie. Stanął przed sądem podczas procesów norymberskich, gdzie dwukrotnie próbował popełnić samobójstwo. Został powieszony 16 października 1946 roku. Siedmioletni Niklas nie płakał.
Pamiętał, że ojciec obiecał mu wspólne spędzenie Bożego Narodzenia. W 1947 roku Brigitte Frank została aresztowana i przewieziona do obozu Gögingen razem z żonami innych wysokich rangą urzędników. Dzieliła cele z Ilse Hess i Emmy Göring. Niklas odwiedził ją cztery razy.
Po wyjściu na wolność Brigitte powiedziała, że tamten czas przypominał wspaniałe wakacje. Później rodzina żyła bardzo skromnie. Niklas studiował prawo, literaturę i historię, ale nie ukończył żadnego kierunku. Zajął się dziennikarstwem i przez wiele lat pisał dla magazynu Stern.
W 1993 roku opublikował książkę „Mój ojciec”, bezlitosne wyznanie, w którym wyraził głęboką pogardę dla Hansa Franka, nazywając go mordercą, tchórzem i służalcem. Nie wybaczył też matce, którą uważał za kobietę okrutną i pozbawioną sumienia. Jego brat Norman przeniósł się do Argentyny w 1951 roku. Choć podziwiał odwagę Niklasa, nigdy nie wyrzekł miłości do ojca.
W swoim pokoju powiesił nad łóżkiem portret Hansa Franka. Zmarł w 2009 roku, samotny i wyniszczony przez alkohol. Pozostałe rodzeństwo nigdy nie uznało zbrodni popełnionych przez ich ojca. Niklas, jedyny żyjący syn Hansa Franka, został kronikarzem swojego ojca.
Otwarcie potępia innych potomków nazistów, którzy próbują usprawiedliwiać swoich rodziców. Obecnie mieszka z żoną na północy Hamburga. Wygłasza prelekcje w szkołach. Często powtarza: „Kocham Niemców, ale im nie ufam”.
25 kwietnia 1971 roku biały Opel zderzył się czołowo z amerykańską ciężarówką wojskową. Kierowca został zakleszczony wśród pogiętych blach i odniósł ciężkie obrażenia. Rannego mężczyznę rozpoznał mechanik, który kilkadziesiąt lat wcześniej pracował dla Himmlera. Był nim syn wpływowego Martina Bormanna, sekretarza Hitlera.
Miał na sobie sutannę. Martin Adolf Bormann urodził się 14 kwietnia 1930 roku. Był najstarszym synem Martina Bormanna i Gerdy Buch, a także pierwszym chrześniakiem samego Hitlera. Dorastał w Obersalzbergu, ekskluzywnym obszarze przeznaczonym dla nazistowskich dygnitarzy.
Martin Adolf dorastał w zamkniętym i ściśle kontrolowanym środowisku w otoczeniu dzieci innych nazistowskich przywódców. W domu jego rodzice odrzucali chrześcijaństwo. W szkole podstawowej nie był dopuszczany do lekcji religii. Gdy miał 10 lat, ojciec postanowił w ramach kary wysłać go do szkoły Rzeszy w Feldafing.
Przyjęto go tam wyłącznie dlatego, że był synem Bormanna. Otrzymał szkolenia wojskowe. W kwietniu 1945 roku szkołę zamknięto, a uczniów rozproszono. 1 maja usłyszał w radiu o śmierci Hitlera.
Dawny współpracownik jego ojca poradził mu, by spalił mundur, zmienił tożsamość i zniknął. Przyjął fałszywe nazwisko Bergmann. Schronił się na farmie w Hintertal, podając się za dziecko, które nie ma rodziny. Przyjęła go religijna rodzina.
To właśnie tam po raz pierwszy naprawdę zetknął się z wiarą. Uczestniczył w katechezie, a czytając gazety odkrył zbrodnię reżimu oraz zdjęcia obozów koncentracyjnych. Zrozumiał, kim naprawdę był jego ojciec. W 1947 roku wyznał swoją prawdziwą tożsamość proboszczowi, który bezwarunkowo go wspierał.
4 maja 1947 roku został ochrzczony jako katolik. Później studiował teologię, a w 1958 roku przyjął święcenia kapłańskie. Poświęcił życie edukacji religijnej. Nigdy więcej nie zobaczył ojca, którego miejsce pobytu pozostawało nieznane.
W 1972 roku potwierdzono, że nie żyje, gdy w Berlinie odnaleziono jego szkielet. Po święceniach w latach 60. pracował jako misjonarz w Kongu. Był tam torturowany i poddawany pozorowanym egzekucjom.
Kiedy w 1971 roku wrócił do Niemiec, uległ wypadkowi samochodowemu. Podczas rekonwalescencji w szpitalu poznał byłą zakonnicę, którą poślubił jeszcze w tym samym roku. Od 1973 roku aż do przejścia na emeryturę w 1992 roku uczył religii w różnych szkołach. Uczestniczył w spotkaniach potomków nazistów z ocalałymi z Holokaustu organizowanych przez izraelskiego psychologa Dana Bar-Ona.
W 1993 roku pojechał do Izraela z misją ekumeniczną. Podczas tych spotkań podkreślał, że jego milczenie nie wynikało z traumy, lecz z lęku przed osądem za zbrodnię ojca. Mówił, że każdy powinien ponosić własną odpowiedzialność. Twierdził też, że nie nienawidził ojca, choć potępiał to, co zrobił.
Martin Adolf zawsze obawiał się, że jego ojciec może pewnego dnia się pojawić i wypomnieć mu wybory życiowe. Zmarł 11 marca 2013 roku. Był jednym z nielicznych dzieci wysokich rangą nazistowskich funkcjonariuszy, które całkowicie zerwały z dziedzictwem ojca. Brigitte Höss spędziła dzieciństwo w wygodnym domu położonym niedaleko Auschwitz, gdzie jej ojciec był komendantem.
Dom był dobrze wyposażony, a rodzina miała służbę. Wielu jej członków stanowili więźniowie samego obozu. Brigitte miała dostęp do wszelkiego rodzaju dóbr pochodzących z mienia zrabowanego ofiarom. Wspominała popołudnia spędzane na zabawie lalkami wykonanymi przez więźniów, pływanie łodzią oraz niezwykłe zwierzęta w ogrodzie.
Czasami powietrze wypełniały dziwne zapachy, a na owocach osiadał popiół. Matka ostrzegła ją, żeby dokładnie umyła truskawki, bo były pokryte czarnym pyłem, popiołem ze spalonych ciał. Rudolf Höss urodził się w 1901 roku w Baden-Baden w rodzinie o silnych katolickich korzeniach. Po rozczarowaniu spowiednikiem odsunął się od religii.
Wstąpił do paramilitarnej organizacji Roßbach Freikorps i został skazany za zabójstwo komunisty. Choć wymierzono mu karę 10 lat więzienia, wyszedł już po zaledwie czterech latach. W 1934 roku wstąpił do SS na zaproszenie Himmlera. W 1940 roku otrzymał zadanie kierowania Auschwitz.
Przekształcił obiekty wojskowe w obóz koncentracyjny, a później w obóz zagłady. Rok później Himmler przekazał Hössowi rozkaz Hitlera dotyczący uruchomienia planu znanego jako ostateczne rozwiązanie. Do egzekucji wykorzystywano gaz Cyklon B. Höss zawsze twierdził, że wykonywał rozkazy i nie uważał się za odpowiedzialnego za to, co się wydarzyło.
Mimo grozy rozgrywającej się zaledwie kilka metrów dalej, życie rodzinne toczyło się tak, jakby nic się nie działo. Jego żona Hedwig zajmowała się domem i organizowała spotkania. Dzieci bawiły się na zewnątrz, czasem odgrywając sceny obserwowane wśród więźniów. Hedwig zdobywała luksusowe przedmioty w tak zwanych magazynach Kanady, gdzie przechowywano skonfiskowane rzeczy.
Pod koniec wojny Höss ukrywał się pod fałszywą tożsamością. W 1946 roku jego żonę schwytano, a podczas przesłuchania zdradziła miejsce jego pobytu. Wkrótce potem został aresztowany. Zeznawał podczas procesu norymberskiego, a następnie wydano go władzom polskim.
Tam stanął przed sądem, został skazany i stracony 16 kwietnia 1947 roku w tym samym miejscu, którym niegdyś kierował. Po wojnie Hedwig i jej dzieci musiały mierzyć się z trudnościami ekonomicznymi i społecznymi. Brigitte przeniosła się do Hiszpanii, gdzie zaczęła pracować jako modelka, a później wyszła za obywatela Stanów Zjednoczonych. Przez wiele lat ukrywała swoją tożsamość.
Rainer Höss, wnuk Rudolfa Hössa i syn Hansa Jürgena, dowiedział się o swoim pochodzeniu, gdy miał 12 lat. Rodzinne milczenie skłoniło go do zbadania sprawy. Całkowicie zerwał z rodziną. Odwiedził Auschwitz, współpracował z ocalałymi i angażował się w inicjatywy edukacyjne oraz działania przeciwko ekstremizmowi.
Choć niektórzy zarzucali mu, że chce czerpać korzyści finansowe ze swojego nazwiska, odrzucał te zarzuty. Albert Friedrich Speer, najstarszy syn architekta III Rzeszy, został cenionym na całym świecie urbanistą. Przez całą karierę zawodową starał się wyjść z cienia ojca. Ze swojej pracowni AS&P kierował projektami urbanistycznymi w Europie, Azji i rejonie Zatoki Perskiej.
Uczestniczył nawet w planowaniu stadionów na mistrzostwa świata w piłce nożnej w Katarze w 2022 roku. Urodzony w Berlinie w 1934 roku spędził dzieciństwo w Obersalzbergu, gdzie jego rodzina mieszkała w pobliżu rezydencji Hitlera Berghofu. Bawił się z dziećmi Göringa i Bormanna, podczas gdy jego ojciec umacniał swoją pozycję jako minister uzbrojenia. Gdy reżim upadł, jego życie gwałtownie się zmieniło.
Rodzina przeniosła się z luksusowej rezydencji do skromnego dwupokojowego mieszkania. Nazwisko Speer stało się dla niego ciężarem, zwłaszcza po procesie norymberskim w 1946 roku, na którym jego ojciec został skazany na 20 lat więzienia. W kolejnych szkołach odmawiano mu przyjęcia ze względu na nazwisko. W wieku 15 lat rozpoczął naukę zawodu stolarza.
Później zdołał dostać się na Uniwersytet Techniczny w Monachium, gdzie studiował architekturę. W 1964 roku anonimowo wygrał konkurs na projekt dworca w Ludwigshafen. Zawsze uważał, że gdyby znano jego nazwisko, nie zostałby wybrany. W okresie od 1946 do 1966 roku, kiedy jego ojciec przebywał w więzieniu, kontakty rodzinne ograniczały się do minimum.
Wizyty były krótkie i pozbawione czułości. Albert Speer bezustannie pisał w więzieniu. Robił notatki na każdej dostępnej powierzchni, nawet na papierze toaletowym. Kiedy w 1966 roku wyszedł na wolność, żona przyjęła go bez entuzjazmu.
Spotkanie z dorosłymi już dziećmi było chłodne. Albert Friedrich nigdy nie wyrzekł się nazwiska, lecz starał się wypracować własną tożsamość zawodową. Zwrócił się ku urbanistyce i architekturze skoncentrowanej na zrównoważonym rozwoju, odcinając się od monumentalnego stylu kojarzonego z nazistowską przeszłością. Hilde, najstarsza z rodzeństwa, została socjolożką, działaczką na rzecz ochrony środowiska i promotorką dialogu międzykulturowego.
Angażowała się w politykę lokalną, a w 2004 roku uhonorowano ją nagrodą Mojżesza Mendelssohna za działalność na rzecz pojednania. Początkowo uroczystość miała odbyć się w synagodze. Jednak społeczność żydowska odrzuciła ten pomysł, ponieważ Hilde była córką wysokiego rangą funkcjonariusza nazistowskiego. Ostatecznie ceremonia odbyła się w kościele.
Zaangażowała się również w procesy restytucji dzieł zrabowanych za czasów reżimu, a pieniądze uzyskane ze sprzedaży odziedziczonych obrazów przekazała żydowskiej fundacji Margaret. Najmłodsza córka wybrała fotografię. W 2007 roku opublikowała książkę zatytułowaną „Czy jesteś córką Speera? ”, w której opisała, co znaczyło być córką zbrodniarza Rzeszy.
W swojej relacji przedstawiła ojca jako postać odległą, pochłoniętą własną potrzebą publicznej rehabilitacji. Podkreślała, że mimo wszystko nie chciała wymazywać wspomnień z dzieciństwa ani brać na siebie odpowiedzialności, które do niej nie należały. Po wyjściu z więzienia Albert Speer próbował odbudować swój publiczny wizerunek za pomocą książek, wywiadów i konferencji. Jednak później odnaleziono dokumenty, które podważyły jego wersję wydarzeń i dowiodły, że aktywnie uczestniczył w deportacjach oraz organizacji systemu zagłady.
Speer zmarł w Londynie w 1981 roku. Hilde stwierdziła, że winy się nie dziedziczy, ale dziedziczy się wstyd. W dzieciństwie Rolf Mengele dorastał, nie znając prawdziwej tożsamości ojca. Josef Mengele, jeden z najbardziej poszukiwanych zbrodniarzy po wojnie, był przedstawiany jako daleki krewny.
Jego matka, Irene, mówiła mu, że ojciec zginął w walce jak bohater. W rzeczywistości Josef Mengele, który żył w Ameryce Południowej, był jego prawdziwym ojcem. Rolf miał 16 lat, gdy odkrył prawdę. To odkrycie było druzgocące.
W szkole inni uczniowie rozpoznawali go po nazwisku. Wołali za nim „Mały nazista” albo „Mengele SS”. W domu temat wciąż pozostawał tabu. W 1977 roku, mając 33 lata, Rolf postanowił pojechać do Brazylii, by spotkać się z ojcem.
Do spotkania przygotowywał się z najwyższą ostrożnością przez ponad 5 lat. Posługiwał się paszportem przyjaciela i poruszał się w całkowitej anonimowości, obawiając się, że zostanie odnaleziony przez grupy poszukiwawcze. Spędzili razem dwa tygodnie. Josef Mengele mieszkał w São Paulo, ukrywając się w skromnym lokum.
Sprawiał wrażenie kruchego, nerwowego i fizycznie wyniszczonego. Podczas rozmów jego ojciec zaprzeczał, jakoby dopuścił się bezpośrednich zbrodni. Zapewniał, że jedynie wykonywał rozkazy, że Auschwitz działało już przed jego przybyciem, a jego rola polegała na klasyfikowaniu osób zdolnych do pracy. Nigdy nie okazał skruchy.
Choć Rolf gardził wszystkim, co reprezentował jego ojciec, nigdy go nie zadenuncjował. Kiedy Josef zmarł w 1979 roku, tonąc na plaży pod przybranym nazwiskiem, Rolf dowiedział się o tym od znajomych. Zebrał notesy, listy, szkice i zegarek. Nie przekazał tych przedmiotów władzom.
W 2011 roku materiały zlicytowano za niemal 250 000 dolarów. Kupił je potomek ofiar Holokaustu, który uznał, że należy je upublicznić, by przeciwdziałać negowaniu Holokaustu. W latach 80. Rolf podjął ostateczną decyzję.
Porzucił nazwisko Mengele i przyjął nazwisko żony. Zamieszkał w Monachium i poświęcił się pracy prawniczej. Wybrał tę drogę, by jego dzieci dorastały bez ciężaru historii, która do nich nie należała. Jak sam mówił, jego ojciec był dla niego obcym człowiekiem.
W 2008 roku publicznie oświadczył, że chciałby odwiedzić Izrael i Instytut Jad Waszem. Wahał się nie ze strachu o siebie, lecz z szacunku. Wiedział, że jego obecność może wywołać dyskomfort. Historia dzieci należących do hierarchii III Rzeszy nie jest bezpośrednim przedłużeniem zbrodni popełnionych przez ich rodziców, ale nie da się jej też całkowicie od nich oddzielić.
Urodzili się w środowiskach naznaczonych posłuszeństwem, przywilejem i milczeniem. Po upadku reżimu ich nazwiska stały się znakiem podejrzliwości, odrzucenia lub wstydu. Niektórzy przyjmowali nowe tożsamości, zrywali więzi i próbowali zbudować życie z dala od miejsca, z którego pochodzili. Inni jednak bronili pamięci o swoich rodzicach albo decydowali się milczeć.
Reakcje społeczeństwa były różne: odrzucenie, stygmatyzacja, próby ukrywania prawdy, a nawet aresztowania związane z ich więzami rodzinnymi. Wszystkich łączyła niemożność zignorowania tego, co odziedziczyli. Ciężar przeszłości nie znika wraz z jednym pokoleniem.