Kobiety deportowane do nazistowskich obozów koncentracyjnych mierzyły się nie tylko z brutalnością pracy przymusowej i nieludzkimi warunkami, ale także z eksperymentami medycznymi, selekcjami i codziennym terrorem. Część z nich stała się ofiarami, część kolaborantkami, a inne zapisały się w historii jako bohaterki ruchu oporu, który narodził się w samym sercu obozowego piekła. Po przybyciu do obozów takich jak Auschwitz, Birkenau czy Majdanek deportowane kobiety często wierzyły, że czeka je relokacja lub praca. Zamiast tego doświadczały brutalnego rozdzielania rodzin, które w większości przypadków było trwałe.
Za selekcję więźniów odpowiadały kluczowe postacie nazistowskiej administracji, takie jak Johann Schwarzhuber, zastępca komendanta Auschwitz-Birkenau, który w ciągu kilku sekund decydował o życiu lub śmierci tysięcy ludzi, kierując ich do pracy przymusowej albo wprost do komór gazowych. Wśród kobiet, które pozostawiły świadectwa tamtych dni, była Charlotte Delbo, francuska aktywistka i pisarka związana z ruchem oporu w okupowanej Francji. Razem z mężem Georgesem Dudachem działała w podziemnej grupie wydającej tajną gazetę. W marcu 1942 roku niemiecka policja przechwyciła jedną z przesyłek i aresztowała parę w ich mieszkaniu.
Dudach został rozstrzelany w maju 1942 roku, a Delbo deportowano do Auschwitz w styczniu 1943 roku w konwoju znanym jako „konwój 31000”, którym przewieziono głównie więźniarki nieżydowskie, w tym intelektualistki i naukowców. To właśnie dzięki temu, że w transporcie znalazły się osoby o określonych kwalifikacjach, część z nich uniknęła natychmiastowej zagłady i została skierowana do prac, które pozwoliły im przeżyć. Delbo opisała później codzienny terror obozów w trylogii książek, w której ukazała, jak kara i śmierć mogły nadejść w każdej chwili. Jej doświadczenia były tak traumatyczne, że po wojnie, gdy dowiedziała się o sowieckich obozach koncentracyjnych, całkowicie porzuciła komunistyczny aktywizm.
System opresji nie ograniczał się jednak wyłącznie do mężczyzn. Część kobiet wstąpiła w szeregi strażniczek i zapisała się w historii ze szczególnego okrucieństwa. Hildegard Neumann, która w wieku 25 lat została główną strażniczką w obozie Theresienstadt, dowodziła 30 strażniczkami i nadzorowała ponad 20 tysięcy żydowskich więźniów. Według zachowanych zapisów brała udział w deportacjach ponad 40 tysięcy kobiet do Auschwitz i Bergen-Belsen, gdzie większość z nich zginęła.
Po ucieczce z obozu w maju 1945 roku nigdy nie stanęła przed sądem, a jej los pozostaje niepewny. Jeszcze bardziej znana jest Irma Grese, nazywana „hieną z Auschwitz”. Jako 20-latka nadzorowała ponad 30 tysięcy więźniów żydowskiego pochodzenia, a jej metody obejmowały szczucie psami, strzelanie do więźniów z zimną krwią, torturowanie dzieci i chłostanie więźniów na śmierć. Została aresztowana przez Brytyjczyków, osądzona i 13 grudnia 1945 roku powieszona w Hameln.
W wieku 22 lat była najmłodszą kobietą straconą na mocy brytyjskiego prawa w tym okresie. Jednym z najbardziej złowrogich rozdziałów były eksperymenty medyczne. W bloku 10 Auschwitz ginekolog Carl Clauberg prowadził badania nad masową sterylizacją. W latach 1942–1945 tysiącom młodych kobiet wstrzykiwano substancje chemiczne, które wywoływały stany zapalne, infekcje, a często śmierć.
Celem było opracowanie taniej i szybkiej metody pozbawiania kobiet płodności bez przeprowadzania operacji. Kobiety, które przeżyły, przez całe życie nosiły świadomość, że nigdy nie będą mogły mieć dzieci. W Auschwitz działał także Josef Mengele, który szczególnie interesował się bliźniętami i osobami z fizycznymi anomaliami. Jego eksperymenty, w tym nakłucia kręgosłupa i badania wzroku bez znieczulenia, były wykonywane na więźniach takich jak rodzina Ovitz, rumuńska żydowska rodzina artystów, której siedmioro członków cierpiało na karłowatość.
Wszyscy zostali wybrani przez Mengelego do badań genetycznych zamiast skierowania do komory gazowej. Siostrom Ovitz udało się przeżyć wojnę, ale wspomnienia eksperymentów pozostały z nimi na zawsze. W Ravensbrück więźniarki były poddawane brutalnym zabiegom chirurgicznym bez znieczulenia pod kierownictwem Karla Gebhardta. Rany celowo zakażano bakteriami, szkłem lub odłamkami metalu, aby sprawdzić skuteczność eksperymentalnych leków.
Jedną z ofiar była Jadwiga Dzido, młoda Polka, której ranę na nodze celowo zainfekowano skażoną glebą. Podczas procesów norymberskich pokazała światu blizny pozostawione przez te tortury. Mimo wszechobecnego terroru w obozach rodziły się sieci oporu. Kobiety pracujące jako asystentki lekarzy kradły lekarstwa i żywność, ukrywały je w ubraniach i przekazywały potrzebującym.
Część z nich uczestniczyła w próbach ucieczki, jak Mala Zimetbaum, tłumaczka więziona w Auschwitz, która w czerwcu 1944 roku uciekła ze swoim partnerem Edekem Galińskim. Zostali schwytani po dwóch tygodniach i publicznie straceni 15 września 1944 roku w Birkenau. Kobiety odegrały także kluczową rolę w jednym z największych aktów oporu w historii obozów – powstaniu Sonderkommando w Auschwitz-Birkenau 7 października 1944 roku. Więźniarki pracujące w fabryce amunicji, w tym Roza Robota, Estera Wajcblum, Ella Gärtner i Regina Safirsztain, przemycały proch strzelniczy, z którego Sonderkommando przygotowało materiały wybuchowe.
Detonacja wysadziła krematorium IV, a wybuch zapoczątkował walkę, która została szybko stłumiona przez Niemców. Kobiety, które dostarczały proch, zostały aresztowane i mimo brutalnych tortur nie zdradziły nikogo. Powieszono je 6 stycznia 1945 roku, na kilka tygodni przed wyzwoleniem obozu. Kobiety działały również w ruchu oporu poza obozami.
Podczas powstania w getcie warszawskim posłanki znane jako „kaszarijot” pełniły funkcję łączniczek między organizacjami żydowskimi a zewnętrznym ruchem oporu. Kluczowe role odegrały Zivia Lubetkin, jedna z liderek Żydowskiej Organizacji Bojowej, oraz Tosia Altman, odpowiedzialna za koordynację i dostarczanie broni do getta. Altman zmarła po powstaniu z ran odniesionych podczas próby ucieczki. W powstaniu w Sobiborze 14 października 1943 roku więźniowie pod wodzą Aleksandra Peczerskiego zbuntowali się przeciwko nazistom.
Wśród uciekinierów była Selma Engel, młoda Holenderka, która podczas ucieczki zaatakowała strażnika małym nożem znalezionym w sortowni odzieży. Ukrywała się u polskich rolników, a po wojnie zeznawała na procesach zbrodniarzy wojennych. Z obozu uciekło około 300 osób, ale większość zginęła w pościgu. Wojnę przeżyło tylko 47 uciekinierów, w tym osiem kobiet.
Wiele kobiet walczyło z nazistowskim reżimem także poprzez sztukę i dokumentację. Rachela Auerbach, poetka, pisarka i aktywistka, działała w getcie warszawskim, gdzie organizowała kuchnię dla ubogich i współpracowała z podziemnym archiwum Oneg Szabat. Po ucieczce z getta zbierała świadectwa Żydów, którzy ocaleli z Treblinki, i jako jedna z nielicznych ocalałych członkiń grupy pomogła uratować część archiwów. Z kolei Dita Kraus, więźniarka Auschwitz-Birkenau, opiekowała się tajną biblioteką ośmiu książek, którą wraz z Fredym Hirschiem stworzyli dla dzieci w obozowym bloku rodzinnym, a jej historia stała się symbolem oporu przez kulturę.
Jednym z najbardziej wstrząsających aspektów obozowej rzeczywistości były porody. Kobiety w ciąży były niemal natychmiast kierowane do komór gazowych, dlatego wiele z nich ukrywało swój stan, owijając torsy kocami, nakładając na twarze błoto i popiół lub chodząc zgarbione, by zmniejszyć widoczny rozmiar brzucha. Porody odbywały się bez światła, czystej wody i jakiejkolwiek opieki, a kobiety zakrywały usta noworodków, by ich krzyk nie zdradził ukrywających się matek. Dzieci często nie przeżywały dłużej niż dzień – były zabijane na rozkaz lub głodzone, a matkom odmawiano prawa karmienia piersią.
W tym piekle opiekę nad rodzącymi zapewniała Stanisława Leszczyńska, polska położna deportowana do Auschwitz wraz z córką. Mimo zakazu nazistowskich lekarzy odmówiła udziału w zabijaniu noworodków i w warunkach skrajnego braku higieny odebrała ponad 3000 porodów. Po wojnie wróciła do Polski i pracowała jako położna. Dopiero w 1957 roku opublikowała relację ze swoich przeżyć.
Część więźniarek zamiast oporu wybrała kolaborację. Kobiety pełniące funkcję kapo otrzymywały lepsze jedzenie, czyste koce i dostęp do zastrzeżonych stref, a swoją pozycję często wykorzystywały do znęcania się nad innymi. Hermine Braunsteiner, nazywana „klaczą z Majdanka”, biła więźniarki butami i brała udział w selekcjach do pracy i eksperymentów medycznych. Po wojnie wyszła za mąż za Amerykanina i wyjechała do Nowego Jorku.
W 1964 roku odnalazł ją łowca nazistów Szymon Wiesenthal, a w 1973 roku została wydana do Niemiec jako pierwsza zbrodniarka wojenna deportowana ze Stanów Zjednoczonych. W 1981 roku skazano ją na dożywocie za zabójstwo 80 osób, nakłonienie do zabicia 102 dzieci i pomoc w śmierci około tysiąca ludzi. Podobną brutalnością wyróżniała się Erika Bergmann, nadzorczyni w Ravensbrück, którą więźniowie nazywali bestią w ludzkiej skórze. Odpowiadała m.
in. za atak swojego psa na 20-letnią Romkę, która pracowała zbyt wolno. Sądzona po wojnie w Niemczech Wschodnich, odsiedziała najdłuższy wyrok orzeczony przez tamtejsze sądownictwo wobec nazistowskiej zbrodniarki wojennej. Zmarła w 1996 roku.
Historie kobiet, które przeszły przez nazistowskie obozy, są nie tylko zapisem okrucieństwa, ale także świadectwem oporu, solidarności i walki o zachowanie człowieczeństwa. Ich losy, od ofiar eksperymentów, przez bohaterki ruchu oporu, po kolaborantki, pozostają ostrzeżeniem i przestrogą dla kolejnych pokoleń.