t1703

Mi-am petrecut cea mai mare parte a vieții de adult încercând să păstrez o distanță liniștită față de familia mea. Dacă vecinii o cred pe mama o mamă perfectă, atunci în mintea ei, așa este. În spatele ușilor închise, e cu totul altă poveste. Și apoi e sora mea mai mare, Emily, 31 de ani. … Read more

Vzduch v sále zhubl vůní píny a vosku. Seděla jsem vzadu, kotníky zkřížené, záda rovná, a předstírala jsem, že nevnímám pohledy, které klouzaly mým směrem, když se sálem rozeznělo mě jméno. Doktor Marshall Ellison, hlasatel, zahřměl: Třída 92 a hrdý rodič letošní premiantky. Ozval se potlesk. Sotva jsem zamrkala. Můj otec vystoupil na pódium svou … Read more

世の中には近づいてはいけない人がいる。その人が悪人に見えるとは限らない。むしろ最初は誰よりも可愛らしく、誰よりも無邪気に見えることがある。私の名前はみさ。これは会社に入ってきた後輩に夫を奪われた話です。ただ先に言っておきます。私は夫を奪われました。でも最後に地獄を見たのは私ではありませんでした。 夫の名前はたヤ。顔立ちは整っていましたが、私と出会った頃は服も髪も全部適当で、正直かなり地味な人でした。初めて会ったのは友人が開いた小さな写真サークルの集まりでした。 「そのカメラって日本では手に入らないものですよね。」 私が声をかけると、たヤは少し驚いた顔で答えました。 「え、分かるんですか? 」 「父が同じの持ってて、よく私に自慢されてました。」 「なるほど。でもみささんのお父さんの自慢したい気持ち分かるかも。」 この会話がきっかけで私たちは仲良くなり、付き合い始めました。付き合って1ヶ月ほど経った頃、たヤが急に言いました。 「みさって服とかちゃんと作るの上手よね。」 「急にどうしたの? 」 「俺、みさの隣にいても恥ずかしくない男になりたい。」 「今でも別に恥ずかしくないよ。」 「でももうちょっとちゃんとしたいんだ。」 その言葉はとても嬉しかった。私はたヤに似合う服を選び、美容院を紹介し、眉を整え、靴や時計の合わせ方も教えました。数ヶ月後、会社でも声をかけられるようになったらしく、本人は照れながら言いました。 「今日同僚におしゃれって言われた。」 「よかったじゃん。」 「みさがいなかったら今も寝ぐせのまま出社してたと思う。」 「それは本当にそう。」 「ひどいな。でもそこも好きだったよ。」 たヤは笑って私の手を握りました。 「俺はみさだけだから。」 その言葉を私は信じました。そして私たちは順調に時間を重ね、ついに結婚をしました。 結婚生活も落ち着いて1年半ほど経った頃、私の部署に1人の後輩が移動してきました。名前はナ瀬。小柄でふわふわした髪型。一見すると守ってあげたくなるような女の子でした。初日、彼女は私の前でペコリと頭を下げました。 「ナ瀬です。みささん、よろしくお願いします。」 「よろしくね。分からないことがあれば聞いて。」 「ありがとうございます。」 ここまでは普通でした。でもその後、彼女は小さな声で言いました。 「私、女の人に誤解されやすいんです。」 「誤解? 」 「男の人と普通に話してるだけなのに、媚びてるって言われたり。」 「そうなんだ。」 私は少しだけ違和感を覚えました。まだ何も始まっていないのに、彼女はもう被害者の位置に立っていたからです。 この違和感はすぐに現実になりました。ナ瀬さんは男性社員をよく頼りました。 「このダンボール重くて持てないです。」 「いいよ。俺が持つよ。」 「ありがとうございます。かっこいい。」 アピールも欠かしません。その一方で、女性社員に仕事を頼まれると途端に顔が曇りました。 「ナ瀬さん、この見積もり数字が一桁違ってるよ。」 「え、でも急ぎって言われたから。」 「急ぎでも確認は必要だよ。」 「みささんって細かいんですね。」 「仕事だからね。」 「私、そんなに強く言われると泣いちゃうタイプなんです。」 男性社員の前では涙を見せ、女性社員の前では不機嫌。だんだんと周りも気づき始めました。 ある日、休憩室で同僚のゆ香が言いました。 「みさ、あの子ちょっと危ないよ。」 「仕事のこと? 」 「それもだけど、男の人への距離が近すぎる。」 「まあ、そういうタイプなんだろうね。」 「違うって。あれ絶対に選んでやってるよ。」 私は苦笑いしました。 … Read more

トールは社長令嬢と結婚させるから、あんたはさっさと身を引いて。 義母はにこりともせず、真っ直ぐに私の目を見てそう言い放った。まるで今日の天気でも教えるかのような、その冷淡な口調に私は一瞬何を言われたのか理解ができなかった。 義母曰く、夫に新しい恋人ができたらしい。その相手というのが、トールが経営するヘアサロンの取引先の社長令嬢で、すでに二人は深い関係になっているというのだ。 やはり、トールは浮気をしていたのだ。私は薄々感じてはいた。帰りが遅くなり、私に対する態度が冷たくなっていくのには理由があるのだと思っていた。しかし、それを目の前に突きつけられると、心の奥底にしまい込んでいた不安が一気に現実のものとなって、体の力が抜けるようだった。 私は近藤し織、33歳。夫は2つ年上のトールで、今はヘアサロンを経営している。私はそこでチーフスタイリストとして働いている。店の運営に関わることはほぼすべて私が任されていて、実質的な店舗運営は私の双肩にかかっていると言ってもいい。 トールと知り合ったのは約5年前。知人の紹介だった。料理が得意で、店を持つという夢を持っていると語る姿は魅力的で、優しくて頼りになる人だと思った。私の方から惚れてしまった。当時私は別のサロンで働いていたのだが、1年ほどの交際の後、結婚を機にトールのサロンへ移ってきた。 結婚して4年ほど経つ。だが、結婚当初から悪かった義母と私の関係は一向に良くならず、最近はますます悪化している。義母はトールが小学生の頃に離婚し、今は私たちと同じマンションの違うフロアで一人で住んでいる。私はどうしても義母と同居するのが嫌で、当時トールに無理を言って、別々に暮らすことにしてもらった。最初から関係はいいものではなかったが、同居を拒否したことも影響してか、義母の私に対する態度はとても攻撃的だ。 この義母、離婚してから女手一つでトールを育て上げた立派な女性なのだが、未だに息子の人生の全ての決定権は自分にあると思っている節がある。私たちが結婚する際も、結婚式や新婚旅行、新居選びはもちろん、日頃の食事に至るまでどんなことにも口出ししてくる。私にも好みがある。新婚旅行で行きたい場所だってあった。しかし、私の意見を伝えると、義母は頭ごなしに反対し、かなり威圧的な態度で攻撃してくるのだ。 「あんたね、これから義理の母になる私に逆らうつもり？あんたのくだらない意見なんか必要ないわ」 と、ひどい時は鼻で笑いながら言い放つ。私の育てられ方が悪いなどと、両親のことまで悪く言うこともあった。義母はトールを育て上げたことに相当な自信を持っているので、私や私の両親のことを見下すように見ているのだろう。 私にとって最も辛いことは、トールの態度が結婚前とまるで変わってしまったことだ。結婚する前は、たとえ義母の言うことに反対はしなくても、後になって私に義母が言い過ぎたことを謝ってきたり、事情を説明してくれたりしていた。しかし結婚してからは、恐らく180度変わったと言ってもいいくらいに、義母に便乗して私を攻撃してくるようになったのだ。 結婚前は、この人なら義母と私が対立することがあっても、私の味方になってくれると思っていた。最初は不安だった結婚を決意できたのは、トールが私を守ってくれると信じていたからだ。どうしてこんなことになってしまったのか分からないが、先の見えない状況で結婚したことを後悔する日も少なくない。 ある日の夕方、私はトールに相談したいことがあり、声をかけた。 「ちょっと、仕事のことで話したいんだけど」 「無理、無理。俺は今から商店街の集まりがあるから」 トールは前日は青年会議所の集まりに行ったばかりで、その前の週も飲み会や接待だと言って、ほとんど家にいない。私が不満そうな顔で、いつなら落ち着いて話ができるのかと尋ねると、トールは不機嫌な態度でこう言った。 「文句言うなよ。どれも仕事に関わる大事な付き合いなんだよ。そんなんじゃ経営者の妻失格だな」 威圧的で偉そうな言い方に、私は気分が悪くなる。お店は今では3店舗に増え、私は今後の運営について相談したいことがあった。しかしいつもこうだ。トールは私に「自分で考えろ」と突き放すだけ。 「店舗のことは全部しおりに任せてるのは分かってるよな。学歴もなければ家柄も大したことないお前の唯一の取り柄が美容師のスキルだろう。それを発揮して売上アップに務めるべきで、俺を当てにするのはおかしいよね」 なんて上から目線なんだろうと、うんざりする。1から始めたサロンの経営は順調で、4年間で3店舗をオープンさせた。しかも年末には4店舗目オープンの準備も進めている。それは大変結構なことなのだが、経営が右肩上がりになるにつれて、トールは周囲から若手経営者として持て囃されるようになった。その頃から、トールの私に対する態度は高圧的になっていった。 私の何から何まで口出ししてきて、自分が教育者とでも思っているようだ。私の化粧や服のセンス。果てはライバル店のスタイリストを引き合いに出して、私を散々にけなすこともある。何が気に入らないのか、いちいち小言を言われ、こき下ろされる日々。それでも私は必死に耐えてきた。店のことを任されているという自負もあったし、トールのため、お店のためだと思っていたからだ。 さらに厄介なのは、トールの無視作戦だ。私のLINEの返事が遅かったり、頼まれた用事を後回しにしたりすると、突然私のことを完全に無視するようになる。返事がなければ何か悪いことをしたのかと不安になり、何とか機嫌を取ろうと必死になる。しかし、一度無視が始まると、まず帰宅が遅くなる。帰ってきても私が用意した夕食を食べずに放置し、知らん顔で出前を取ったり、コンビニでお弁当などを買ってきたりする。時には同じマンションの義母の家に入り浸り、食事から入浴まで義母のところで済ませることもある。声をかけても全く返事をせず、あまりしつこく声をかけると、部屋にこもったり、何も言わず外へ出ていってしまう。 こうしたトールの無視作戦は、結婚当初にはなかったことだ。最近になって始まったことで、どうしたらいいか分からない私は怒ることもできず、ただただ我慢するしかなかった。食べてくれないかもしれないと思いながらも、トールの機嫌がさらに悪くなるのが怖くて、食事やお風呂など、いつものように用意して待つ。帰宅しないことがあった時は、私は明け方まで寝ないで待っていたこともある。翌日、家に現れた義母から聞いて、トールが義母のところに泊まったことを知ったのだ。 そう、義母が家に来ることもある。これがさらに私にはきつい。事前の連絡もなく、いつも突然の訪問で、しかも毎回何かしら毒づいて帰っていく。 「全く出来の悪い嫁よね。トールがかわいそうだわ」 私はこの前みたいに、トールが何か聞いているのかと思い、何が原因なのか尋ねる。すると義母は私を見下すように笑いながら、こう言う。 「あら、心当たりないの？自分で自分の至らない点が分からない人に、私が何を言っても無駄でしょ」 何一つアドバイスもなく、私のことを笑い物にするためだけに来たようだ。しばらくこの状態が続くと、私の神経が参ってくる。鏡を見ると、自分の顔色の悪さに驚くくらいだ。 「はあ…」 ため息をつきながら、明日のお弁当の準備をしていると、玄関の鍵が開く音がした。また一晩中待たされるのかと思うと気が重い。だが、今日は帰ってくるのが早かった。トールは何食わぬ顔でリビングに入ってくると、私の顔も見ずに言った。 「ただいま。腹減った。早く夕ご飯にしよう」 何事もなかったかのように、当たり前のように言う。私は精神的な疲れがどっと押し寄せ、座り込んでしまいそうになる。それでも、トールが帰ってきてくれて安心している自分がいた。しかしまたいつ、トールの機嫌が悪くなるのかと不安に怯え、無意識のうちに顔色を伺うような暮らしになっていく。 私が自分のこういう精神状態に気づいたのは、この春に入社した新人スタイリストのり子ちゃんに、ずばっと指摘された時だった。 その日は、またトールに無視されている最中だった。トールは夕食も食べず、口も効かない状態。作った料理を捨てるのはもったいないので、自分用のお弁当にして翌日職場に持っていった。そして、それを休憩時間に一人で食べていると、り子ちゃんが声をかけてきた。 「しおりさん、今日のお弁当、いつもと違いますね」 「あ、バレた？昨日の残りを詰めたのよ」 「残りですか？」 り子ちゃんは申し訳なさそうにうつむいた。私はバツが悪くなって笑いながら言い訳をする。 「最近、夫が帰り遅くてね。一人分も作るの面倒で」 「…暗いですよ、しおりさん」 急にり子ちゃんが真剣な表情で言った。私は「なんですって？」と聞き返した。り子ちゃんは私の目を真っ直ぐに見つめて、ゆっくりと話し始めた。 「しおりさん、最近すごく顔色が悪いですよ。めっちゃ痩せたし、なんか前と全然違う。辛いなら、無理しなくていいですよ。何か悩み事ですか？」 その言葉に、私はハッとさせられた。確かに昔の私なら、義母に何を言われても、トールに無視されても、ここまで思い詰めることはなかった。私はこの数年で、トールの顔色をずっと窺いながら、自分を殺して生きてきたことに気づいた。誰かに相談できるものでもなく、かといって現状を変える勇気もない。ただがむしゃらに働いて、家に帰ればトールの機嫌を伺う。私は一体、何のために結婚したんだろう。 少し迷った末、私はり子ちゃんに打ち明けることにした。最初は少しだけ。最近夫とうまくいっていないこと。自分の存在価値が分からなくなること。するとり子ちゃんは「それバイト先の店長の愚痴とかとはレベルが違いますよ。旦那さん、サイテーじゃないですか」とあっけらかんと言い放った。 「しおりさん、それってモラハラですよ。無視するのも、自分が教育してやるとか言うのも。よく3店舗も回してやってますよ。でしょ？どう考えたって、おかしいのはそっちです」 り子ちゃんの言葉が、自分が言われたわけでもないのに、なければ前に進めないと思っていた。義母に何を言われようが、トールに無視されようが、私が悪いんだと、そう思うことで何とか自分を保っていたのに。 「私、そろそろ、ハッキリしないとダメなのかもしれない…」 つぶやくように言うと、り子ちゃんは「そうですよ」とにっこり笑った。 「やっぱり、ちゃんと話し合わないとダメですよ。こんなの長く続けたら、お互いのためになりませんって」 その時は、まだ自分に何ができるかなんて分からなかった。しかし、確かに思ったのだ。このまま腫れ物に触るような生活を続けていても、何も状況は変わらない。トールが私と話すことを拒み、義母が私を攻撃し続ける限り、私はこの家で一体何をしているのか分からなくなる。 その夜、私は久しぶりに、トールを待たずに先に布団に入った。子供はいない。2人だけの静かな部屋だった。作り置きの料理を皿に並べ、お風呂を沸かし、トールが帰ってきたら食べられるように、机の上に置いておいた。もう何も言わなかった。翌朝、私は皿が空になっていることに気づいた。残っていたおかずは半分以上、無理やり箸をつけたような形跡もなく、出前の容器がそのまま残されていた。私はどこかで、トールを諦めかけている自分に気づく。 トールが帰ってこないまま、月日は流れた。義母の「身を引け」という言葉。それは荒唐無稽な話ではなく、もしかしたら一番の正解なのかもしれない。私はふと、窓の外を見た。このマンションを選んだ時、二人で将来のことを夢見て話したことを覚えている。それが今では、こんなにも色褪せて見える。 しかし、やはり簡単に結論は出せない。私はこのサロンを愛している。3店舗に増えたのは、私が毎日必死に働いてきたからだ。トールは経営者としての看板を背負っているが、実際にお客様をさばき、スタッフを教育し、売上を作ってきたのはこの私だ。それを、トールにもういらないと言われる筋合いはない。義母に「身を引け」と言われる筋合いも、本当はなかった。 あの日、義母に言われた言葉を思い出し、私は拳を握りしめた。 「今のトールを作ったのは私よ。トールを幸せにできるのは、私だけなんだから」 … Read more

Voda mi sahala po kotníky, když jsem otevřela dveře svého bytu. Nebyla to první noc, kdy jsem se vrátila domů unavená po dvanáctihodinové směně, ale rozhodně to byla první noc, kdy jsem vešla do vlastní předsíně a málem se utopila. Moje první myšlenka se netýkala škody ani plísně. Týkala se nouzového fondu. Jmenuji se Sofie … Read more

Der Augenblick, den ich so lange kommen gesehen hatte und auf den ich mich doch nie hätte vorbereiten können, traf mich mitten im Ballsaal des Waldorf, umgeben von zweihundert geladenen Gästen in Abendrobe und dem steifen Glanz von vierzig Jahren Chirurgenkarriere, die mein Vater in diesem Raum zur Schau stellte, während ich am Tisch der … Read more

Nu voi uita niciodată felul în care mama s-a uitat la mine în ziua în care am adus-o acasă pe logodnica mea pentru prima dată. Nu pentru că a zâmbit sau a îmbrățișat-o ori pentru că a spus ceva drăguț. Ci pentru că și-a dat ochii peste cap, aproape imperceptibil, când a crezut că nu … Read more

Jmenuji se Kessie a je mi dvaatřicet let. Právě jsem se vrátila z vyčerpávající pracovní cesty, abych zjistila, že někdo vyměnil zámky u mého vysněného domu. Stála jsem před vlastními dveřmi s kufrem v ruce a klíč, který mi vždy bezchybně sloužil, se do zámku ani nepřiblížil. Zavolala jsem na manželův mobil, ale rovnou to … Read more

膝をつけ。自分のミスを認めろ。それができないなら、明日から来なくていい。 抵当銀行日本橋支店の会議室に、冷え切った空気が満ちていた。上座に座るのは、支店長の徳倉明彦。この支店に赴任してから三ヶ月、その冷淡な手口で既に何人もの行員を追い詰めてきた。 「私はやっていません」 床に両手をつき、震えながら俯く若い女性、璃花。彼女は顧客の笑顔のために懸命に働き続けてきた銀行員だった。机の上の湯のみが彼女の視界の端に映る。まだ湯気が立っていた。 「言い訳はいい。お前の名前で出した書類だ。責任はお前にいる。これが組織ってもんだ。身を持って覚えろ」 次の瞬間、熱いお茶が容赦なく璃花の頭から振り注がれた。 「う、熱い…。誰か、助けて」 首筋を伝い、白いブラウスを染めていくお茶。璃花は肩を震わせた。涙が止まらない。ずっと一人で耐えてきた。もう限界だった。 その時だった。廊下から大きな足音が近づいてくる。そして次の瞬間、ドンッという音とともに会議室の扉が勢いよく開いた。 どこにでもいそうな中年の男が一人、立っている。しかし、その目だけが会議室の空気を一瞬で塗り替えた。 「俺の娘に何をした」 「な、なんだあんた？ 部外者は立ち入り禁止だ。警備を呼ぶぞ」 しかし、この男が本当に怖いのは怒鳴り声ではない。静かに告げた次の一言だった。 「五秒でこの銀行を沈める」 「はあ？」―直後、銀行が機動隊で埋め尽くされた。 竹下は５６歳。都内の閑静な住宅街にある一軒家に暮らし、毎朝６時に起きて自分で味噌汁を作る。着ているスーツは量販店の規制品で、腕時計も１万円程度の国産品。近所では、地味で堅実なお父さんとしか見られていない。どこにでもいる普通の父親に見えた。 しかし、この男には誰も知らない顔があった。竹下が代表を務める「アーク・ファクトリー」。表向きは従業員わずか５名の小さな投資顧問会社だ。しかし、その実態を知る者は、業界全体でも片手で数えるほどしかいない。 どれだけ事業に成功しても、竹下の生き方の軸は、亡き妻から受け継いだ一言だった。 「強さは振りかざすものじゃない。守る時にだけ使うものよ」 妻が倒れたのは、一人娘の璃花がまだ中学生の頃だった。それ以来、竹下は男手一つで璃花を育ててきた。毎朝欠かさず弁当を作り、週末には必ず顔を出した。不器用ながらも、娘のそばにいることだけは一度も怠ったことがない。ある朝の食卓、竹下が作った卵焼きを頬張りながら璃花がにっこり微笑んだ。 「お父さんの卵焼き、やっぱり世界で一番美味しい」 「毎回同じこと言うな。そんなに上手いか？」 「美味しいよ、本当に。お母さんも絶対そう言ったと思う」 竹下は照れ臭そうに味噌汁の椀を持ち直した。言葉は少ないが、二人にはこの食卓を囲むことが、家族としての幸福の時間だった。 璃花は２７歳。抵当銀行日本橋支店に務める入行５年目の行員だ。璃花が銀行員を志したのは、母が旅立つ前に残してくれた言葉がきっかけだった。 「璃花、人の役に立てる仕事をしなさい。誰かに寄り添える人間になりなさい。それがあなたの強さになるから」 「うん。私もそういう人になる。お母さんみたいに」 「それから、お父さんをよろしくね。あの人、不器用だから」 「わかった。約束する」 その約束を胸に、璃花は銀行の窓口に立ち続けてきた。顧客一人ひとりの名前と顔を覚え、丁寧な言葉を積み重ねる日々。窓口に立つ璃花の周りには、いつも顧客の笑顔があった。 「今日も来ちゃった。あなたの笑顔が見たくてね」 「まあ、嬉しいです。今日はどうされましたか？」 「あなたとお話しするのが楽しみで来てるのよ」 「そんな、困りますよ。でも、ありがとうございます」 入行５年目にして窓口業務のエースと呼ばれ、顧客満足度の社内表彰を２度も受けている。娘が自分の力で社会に根を張っていく姿は、竹下にとって何よりの誇りだった。 穏やかだった日常が、ほろぼろと崩れ始めたのはその頃からだった。抵当銀行日本橋支店に、一人の男が赴任してきたのだ。徳倉明彦、４３歳。本部の企画部門でキャリアを積んできたエリートが、異例の支店長として着任したのだ。 スーツの仕立てから靴の磨き方まで隙がなく、顎を上げて歩く姿には、どこか人を寄せつけない冷たさがある。着任初日、朝礼の場で徳倉は腕を組んだまま宣言した。 「今日からこの支店は変わる。数字を出せない人間に、ここに居場所はない」 そして徳倉は、着任後すぐに窓口業務のエースである璃花に目をつけた。 「橋詰か。顧客満足度で社内表彰とは、くだらんな」 「はい…」 「いいか？ 俺は結果だけを見る。過去の実績も勤務年数も一切関係ない。分かったか？」 璃花は沈黙したまま頷いた。しかし、徳倉の視線がまっすぐに璃花に向いていたことに、周囲は気づいていた。徳倉の目には、璃花が５年かけて築いてきた顧客との信頼関係など映っていなかったのだ。 その日の帰り道、璃花は一人で呟いた。 「数字だけが全てなの？ お客様の笑顔は、何の価値もないっていうの…」 最初の変化は些細なものだった。朝の挨拶をしても、徳倉は書類から目を上げることすらない。 「おはようございます」 「ふん」 さらに、璃花が会議で発言しようとすると、徳倉は露骨にため息をついた。 「先日の顧客の件ですが、改善案として…」 「ああ、その話は後でいい。次、まゆ」 それだけではなかった。璃花が５年間かけて関係を築いてきた担当顧客が、理由もなく他の行員に振り替えられた。代わりに押し付けられたのは、誰も手をつけたがらない不良債権案件の事務処理の山だ。 … Read more

Jmenuji se Maja a odmalička jsem věděla, že jsem pro své rodiče jen druhou volbou. Nikdy to neřekli nahlas, ale jejich činy mluvily za všechno. Moje starší sestra Jessica byla jejich favoritka, ta, která dělala všechno správně, zatímco já jsem byla jen jakýsi přívažek. Když jsem dostala samé jedničky, letěla jsem domů, abych se pochlubila. … Read more