On Mount Royal stands a gray stone mansion with a tower, built so its owner could watch his steamships come into Montreal Harbor. Inside, there was a door that patients walked past with their backs pressed against the wall. The doctor behind that door was being paid by the CIA. The money, $62,045, was routed … Read more
Už za sebou měla nejhorší večer svého života. Její rande naslepo ji právě nazvalo statečnou za to, že si objednala lanýžové hranolky, a ona byla jen pár vteřin od odchodu. Než ale stihla prorazit těžké dubové dveře nejvybranější restaurace ve městě, mosazné západky se s bouchnutím zavřely. Muž v obleku na míru, s arogancí vyzařující … Read more
Byla to jen obyčejná večeře s kamarádkami, dokud se jedna z nich nenaklonila přes stůl s tím záludným úsměvem. „Tak co, Mayo, kdy si konečně najdeš kluka? “ Maya se zasmála. „Jsem v pohodě. “ „To říkáš měsíce,“ odvětila blondýnka. „Spíš roky,“ dodala zrzka. Všichni se zasmáli. Maya protočila oči, ale usmívala se. Pak se … Read more
Aș vrea să pot spune că povestea asta a început cu artificii sau cu vreo ceartă de familie spectaculoasă, dar, sincer, a început cu un răsad de roșii cherry. Mă numesc Ben, am treizeci și patru de ani, iar eu și soția mea, Claire, locuim într-o suburbie liniștită, plină de verdeață, la marginea unui oraș … Read more
In the spring of 1984, an appellate court in Maryland was asked to answer a question that the psychiatric profession had spent decades avoiding: what happens when a prestigious hospital refuses to treat a patient with medicine that works, because its doctors believe their own method is superior? The case was Osheroff v. Chestnut Lodge, … Read more
Dalton Larsons son hade blivit misshandlad av sin befälhavare på basen. Som bekymrad far åkte Dalton dit för att få svar. Översten sa: ”Din son är en lögnare. Jag har 40 vittnen. Försvinn innan jag låter arrestera dig. ” Dalton svarade: ”Du har 15 minuter på dig att erkänna sanningen. ” Översten tillkallade säkerhetspersonal. Tolv … Read more
Od malička jsem věděla, že jsem ta druhá. Ta zodpovědná, ta, co ustoupí, ta, co se nikdy nehádá. Dvacet let jsem si to nechala líbit, a když jsem se konečně postavila na vlastní nohy, moje rodina se rozhodla, že mě srazí zpátky dolů. Vždycky jsem dělala všechno správně. Tvrdě jsem pracovala, šetřila jsem peníze, byla … Read more
The Osmonds were everywhere in their heyday: the four eldest brothers—Alan, Wayne, Merrill, and Jay—began as a clean-cut barbershop quartet from Utah, discovered on the Andy Williams Show in the 1960s. Donnie joined and sent crowds into a frenzy; little Jimmy scored a number one hit at age nine; and Marie made her mark as … Read more
夫の連れ子に毎日のように罵倒される日々。それでも二十年間、家族として育ててきた娘が結婚することになった。実は父が再婚した日から、私は義母から嫌がらせを受けていました。娘は結婚式の最中、大勢の人の前でそう言って私を悪者に仕立て上げた。その時、ある人物が勢いよく立ち上がった。この後、娘を待っていたのは最悪の生活だった。 私の名前は高崎舞、五十歳。夫の優馬と娘のあみとの三人暮らしだ。専業主婦として家族のために家事をする毎日を送っている。夫とは二十年前に結婚した。仕事の関係で知り合い、真面目で優しい人柄に惹かれて交際を始めた。結婚して二十年になるが、今も変わらず優しい夫のままだ。私と娘のために真面目に働いてくれ、何不自由のない生活を送ることができた。 周りの人から見れば、幸せな家族に見えていると思う。しかし私たち家族には複雑な問題があった。それは娘のあみとの関係だ。あみは私の実の子供ではなく、夫の連れ子だった。娘は夫の亡くなった奥さんとの子供だ。夫と結婚を決めた当時、あみは五歳。幼い子供の母親になることを決めるのは、相当な覚悟が必要だった。 夫と付き合い始めてすぐに、娘の存在を知らされた。正直驚いたが、夫は真剣に私との結婚を考えてくれていた。私も最初から無理だと決めつけるのではなく、前向きにあみの母親になることを考えようと思った。付き合って少し経った頃、あみに初めて会うことになった。最初に挨拶をした時、あみは少し恥ずかしそうにしていたが、時間が経つとすぐに私にも打ち解けてくれるようになった。明るく元気な性格で、楽しそうに一緒に遊んでくれた。 五歳とはいえ、実の母親のことは忘れていないはずだ。私と夫は、あみに辛い思いをさせないように、あみの気持ちを最優先に考えようと何度も話し合った。そしてあみに結婚しようと思っていること、私があみの母親になりたいということを伝えた。どう思うだろうかと私も夫も不安な気持ちだったが、あみは明るく「いいよ」と答えてくれた。「家族が増えて嬉しい」と元気に言ってくれたのだ。子供ながらに気を使ってくれていたのかもしれないが、あみは私にとても懐いてくれた。私もあみのことを知る努力を続けた。そんな私たちの様子を見て、夫もとても喜んでいた。こうして私たちは三人で家族になることを決意し、夫と結婚して三人での暮らしをスタートさせた。 三人暮らしについてはあまり不安はなかった。あみとは何度も会って仲良くなっていたため、きっと大丈夫だろうと思っていたのだ。結婚してからは夫の希望もあり、私は仕事をやめて専業主婦になった。元々仕事が好きで熱心に取り組んでいたため、仕事を辞めるのは少し寂しかったが、これも家族のためだと考えることにした。専業主婦として、夫や娘が幸せに暮らせるように尽くすことを決意したのだった。 夫が専業主婦になることを希望したのには理由があった。夫の仕事は残業も多く、出張に行くこともある。そのため、あみに寂しい思いをさせたくないと考えていたのだろう。結婚してからはあみと二人で過ごす時間の方が多く、あみが寂しい思いをしないよう私は最大限の努力をした。あみの好きなご飯を作ったり、夫がいない日は二人で外出にも出かけた。そんな日々を過ごしていくうちに、だんだんと本当の親子のようになっているような気がしていた。 しかし、そんな私の考えは甘かったのかもしれない。結婚して数年が経ち、あみが中学生になった頃のことだ。次第にあみの態度が変わっていくのを感じた。最初は態度が冷たくなり、口数が減っていった。小学生の頃は帰ってくると真っ先に学校で起きたことを話してくれた。あみはおしゃべりが好きだったため、小さなことでも報告してくれて、私はそれが嬉しかった。しかし中学生になった途端、何も話してくれなくなり、聞いても答えてくれない。寂しくも感じたが、中学生だから難しい年頃なのだろうと気にしないようにしていた。 時間が経てばまた前のように戻るだろうと考えていたが、あみの態度はだんだんとひどくなっていった。話してくれないどころか無視をされるようになり、話しかけると冷たい目つきで睨まれてしまう。もしかしたら私が何かあみを怒らせるようなことをしたのだろうかと、悩む日が続いた。それから数ヶ月が経っても態度は変わらなかった。そして気づいたのは、あみは私にだけひどい態度を取ってくるということだ。反抗期なのかもしれないと考えたが、夫に対しては今までと同じ対応だ。そして何より不思議に思ったのは、夫の前ではあみは私に優しく接してくれることだった。無視をすることなんてなく、今まで通りよく話してくれたりするのだ。 そのため夫に相談しようと思ったが、実際にそんな姿を見ていない夫には話しても信じてくれないだろうと考えた。このままモヤモヤしているくらいならはっきり聞いた方がいいのではと考え、私はあみと話してみることにした。 「最近、あみの私に対する態度が冷たい気がして。何か、あみを怒らせるようなことしちゃったかな」 機嫌を損ねないように、なるべく優しく聞いてみる。するとあみはめんどくさそうな顔をして口を開いた。 「だよね。家族でもないのに、母親しないでくれる？」 あみは馬鹿にするように笑いながらそう言ってきた。私はその言葉を聞いて驚き、言葉を失ってしまう。同時に、どうしてそんなひどいことを言うのかと悲しくも思った。 「どうして急にそんなこと言うの？ 前は仲良くしてくれていたじゃない」 私はあみの言葉を受け入れられず、そう聞いてみた。 「はあ。あれは気を使ってただけ。今まで一度も、あんたを母親だと思ったことないから」 あみは追い打ちをかけるようにそう言った。私はこの言葉を聞いてショックで頭が真っ白になる。ショックを受けた私を見たあみは楽しそうに笑い、その場から立ち去ってしまった。あみから言われた言葉が頭の中でループする。そんなことを言われるなんて思ってもおらず、夢なのではと思うほどだった。 その日を境に、あみは本性を表し、ひどい悪口を言うようになった。 「あんたは母親じゃなくて家政婦だから」 あみは冷たくそう言って、私にあれこれと命令してくる。私はどうしたらいいのかも分からず、あみのことが怖くなってしまっていた。夫に相談しようとしたが、相変わらず夫の前ではあみは私に優しくする。そして仲のいい親子を演じるのだ。夫に何か言ったら許さないと口止めもされていた。私はどうすることもできず、ただあみの悪口に耐え、言われることを聞いているしかなかった。 この頃、夫は以前より仕事が忙しくなっていた。朝早くから出かけ、帰宅時間も遅く、家にいる時はほぼあみと二人きりの時間だった。毎日のように罵られ、私はあみとの時間を苦痛に感じていた。それでも幼い頃に母親をなくしているから仕方がないのかもしれないと、あまり強くあみを責めることもできなかった。変わらずに愛情を注いでいれば、きっとあみは変わってくれると信じていたのだ。 それから数年が経ち、あみは二十五歳になった。無事に大学を卒業し、就職して、今は仕事を頑張っているようだ。時間が経てば変わると思っていたが、そんな期待は見事に裏切られ、今も二人きりになると悪口を言われる。もうそんな生活を何年も続けたこともあり、あみの悪口にも慣れてしまっていた。色々あっても、立派な大人に成長してくれたことは家族として嬉しく思っている。あみに嫌われていても、成長を感じられるのであればそれでいいと思っていた。 そんな時、あみから大事な話があると言われた。夫もいて欲しいとのことで、二人であみの帰りを待っていた。改まって何だろうと思っていると、あみが帰宅し、「結婚する」と報告された。突然のことにとても驚いたが、夫と二人で顔を見合わせて喜んだ。その後、婚約者を紹介され、トントン拍子に話が進んでいく。恋人がいるという話も聞いておらず突然だったが、やはり娘の結婚は嬉しい。相手の方も真面目で誠実そうな男性だった。二人は色々なことをすでに決めており、結婚後の家も決まっているようだ。あみは結婚後は専業主婦になると言っており、結婚式の準備もあるからと会社に退職届を出したという。 一言も相談はなかったが、あみが決めたことならと夫も私も納得した。あみが家を出ると聞いて寂しいという思いもあったが、良かったとも思った。ようやく毎日の罵倒される生活から解放される。家を出れば会うことも減り、お互いにとってそれが一番いい距離感なのではとも考えた。いつかあみが結婚して子供を産み、私のことを母親として認めてくれる日が来るかもしれないと思ったのだ。 あみから結婚式の日を教えられ、私は彼女の花嫁姿が見られることを楽しみにしていた。色々あったが、やはり娘であることに変わりはない。そんなことを考え、結婚式を心待ちにしていたある日、あみから衝撃的なことを言われた。 「ねえ、もしかして結婚式に来るつもり？」 私にはその質問の意味が全く理解できなかった。 「もちろん行くつもりだけど」 私がそう答えると、あみは意味深なことを言って笑った。 「ふーん。まあいいけど。楽しみだね」 あみの含みを持たせる言い方に、なんだか嫌な予感がした。また何かひどいことを言われるのかとも思ったが、式当日は相手の家族も夫もいる。そんな人たちの前で自分の株が下がるような発言はしないだろうと思った。きっと私の考えすぎだろうと、あまり気にしないようにしていた。 結婚式当日、夫と一緒に式場に向かう。室に向かうと、ウェディングドレスを着たあみの姿があった。とても綺麗なあみを見た私は、自然と涙が溢れていた。色々な思い出が頭の中に浮かぶ。辛いこともあったが、それでもあみの家族として今日を迎えることができて良かったと思った。式も終わり、披露宴も順調に進んでいた。そんな時、あみを見ているとパッと目が合う。あみは私に向かって不気味な笑みを浮かべてきた。なんだか嫌な予感がすると思った時、あみが立ち上がりマイクの方へ向かった。 そして家族への手紙を読み始め、最初は父親である夫への言葉を向けていた。順番的にも次は私へ何か言ってくれるのだろうと、あみの言葉を待っていた時、あみの口から耳を疑うような言葉が聞こえてきた。 「実は父が再婚した日から、私は義母から嫌がらせを受けていました。辛い日々も、父がいたから乗り越えられました」 そんな言葉に会場はざわざわと騒がしくなり、私は冷たい視線を向けられる。一体何を言っているのだろうかと驚いて言葉も出ない。私の頭には数日前のあみの意味深な言葉や、先ほどの不気味な笑みが浮かんできた。私は全てを察した。あみは最初から結婚式の日、大勢の人の前で私を悪人に仕立て上げようと計画していたのだろう。あみは鼻をすすって泣いているように見えるが、私にはそれが演技だとすぐに分かった。しかし会場にいる人たちからしたら、義母から意地悪されたかわいそうな花嫁に見えているのだろう。隣に座っている夫からも冷たい視線が送られ、「どういうことだ」と強い口調で言われる。 「どういうことだ？ 最低な女だな」 父親なのだから仕方がないが、言葉だけで決めつけてそう言われてしまう。夫のため、娘のためにと二十年も尽くしてきた甲斐がなく、悲しくなってしまう。私はあみに何かを言って弁明する気にもなれず、立ち上がって式場を出ようと思った。私が立ち上がる少し前、バッと勢いよく立ち上がる人がいた。 「いい加減にしろ。もうやめないか、そういうの」 あみのわざとらしい演技を遮るように立ち上がったのは、あみの婚約者だった。あみはそんな婚約者を見て目を見開き、驚いている。 「こんな大勢の前で嘘をついて、恥ずかしくないのか」 あみの婚約者は冷たくそう言い放つ。あみは言われたことが嘘だと言われて、何と言ったらいいのか分からない様子だ。そんなあみを無視するように、婚約者は続けて話す。 「嫌がらせをしたりひどい扱いをしていたのは、君の方だろう。義母だとしても、育ててくれた母親を悪者に仕立て上げるなんて最低だ」 婚約者の私を味方するような言葉を聞いたあみは慌てて、また演技を始めた。 「嘘じゃないわ！ あなたは何も知らないじゃない。あの女に騙されているのよ」 泣いている演技をしながらそう言って、あみは婚約者にすがりついている。しかし婚約者は騙されず、掴まれた腕を振り払い、自分のスマホを取り出した。 「あみが嘘をついているという証拠は、ここにあるよ」 そう言ってスマホを操作し、録音した音声を流し始める。それはあみが私を罵っている最中の音声だった。会場はまた騒然とし、今度はあみに向かって冷たい視線が集まった。あみはまさかそんなことになるとも思っていなかったようで、どうしようもできず、ただ子供のように泣きじゃくっている。 「それでも、これから君が変わるんじゃないかって期待してた。でも、さっきの言葉を聞いて決心がついたよ。君との結婚はなしだ」 婚約者は泣きじゃくるあみに向かってきっぱりと言い放った。あみはどうしようもなくなったのか、今度は婚約者の両親にすがりついている。 「お父さん、お母さん、何とか言ってください」 しかし婚約者の両親も、軽蔑するような冷たい目つきで見ている。そして婚約者の父親が口を開いた。 … Read more
In October 1871, the doors of Hudson River State Hospital opened on a promise: that beauty, fresh air, and compassion could heal the human mind. Rising from more than three hundred acres of farmland along the eastern bank of the Hudson River, the hospital was designed as a Gothic Revival cathedral for psychiatry, its soaring … Read more