On December 17, 1903, around 10:30 in the morning, a man lay prone on the lower wing of a fragile machine of wood and fabric, facing into a wind blowing at twenty-one miles per hour. He was Orville Wright, and beside him, his older brother Wilbur watched from the sand. The machine moved along a … Read more
On February 23rd, 2019, Marella Agnelli died at her family home in Turin at the age of 91. By then she had outlived nearly everyone who had defined her world: her husband Gianni Agnelli, the richest man in modern Italian history; her only son Edoardo, who had fallen from a motorway viaduct outside Turin at … Read more
Verdens mest magtfulde forretningsmand. Julian Thorne. Milliardær. Administrerende direktør for Thorne Enterprises. Han opkøbte virksomheder og nedlagde dem før morgenkaffen, og han købte private øer til aftensmad. For offentligheden var han en mand uden hjerte, kold og beregnende, en mand hvis hjerte var støbt i samme armerede beton som hans skyskrabere. Men hver tirsdag præcis … Read more
Ve čtvrtek v devět patnáct večer mi na mokrém asfaltu přestaly zabírat pneumatiky, auto se protočilo a já narazila do svodidel na dálnici. Tím skončily dva roky, během kterých jsem byla ve vlastním domě jen otloukánkem. Jela jsem z obchodu s potravinami. Ven jsem jít nechtěla. Počasí bylo příšerné, takový ten mrznoucí déšť, který pokryje … Read more
On the second day of July 1863, Colonel William C. Oates led the 15th Alabama Infantry up the rocky, wooded slopes of Little Round Top at Gettysburg. The Confederate attack failed. His younger brother, Lieutenant John Oates, was killed on that hillside. William Oates survived, but the memory of that afternoon never left him. For … Read more
「ねえ、友達との旅行、本気で行く気？」 私は予定日まで一ヶ月を切っていた。いつ産まれてもおかしくない状態なのに、彼は呑気に旅行の話をしている。 「うるさいなあ。土日はお互い好きにしていいって決まりだったじゃん。お前、妊娠してから変わったよな。うるさいし、すぐ怒るし」 「悪いと思ってるけど、自分ではどうしようもないのよ。初めての妊娠で分からないことだらけで不安だし、ホルモンバランスも乱れてコントロールできないの。妻だってもっと寄り添ってくれてもいいじゃない」 「妊娠なんて病気じゃねえんだから。そんなに不安がらなくても大丈夫だって。何かあったら連絡してくれたら帰ってくるし」 そう言って彼が放った一言が、私の心を完全に折った。 「まあ、俺の旅行中に生まれてくるKYな赤ん坊とか嫌だけどな」 「よくそんな最低なこと言えるわね。もういい。顔も見たくない。旅行でもどこでも行ってくればいいでしょう」 「言われなくても行ってくるよ」 二週間前。 次の土日もまた彼は出かけると言った。 「どっかの誰かが妊婦ヒステリー起こしてて居心地が悪いったらありゃしない」 「言ってらっしゃい」 「あれ、怒らねえの？」 「もうヒステリー起こすのも疲れたのよ。あんたがいようがいまいが同じだし。それならいない方がイライラしなくて済むわ」 「あっそ。可愛げのねえ女だな」 出産五日前。 「おい、柚月、出産前のヒステリーも大概にしろよ。なんだよ、さっき送ってきたデータ。俺が浮気してるって言うのか？」 「してるでしょ」 「してないよ」 「逆に何なの、その態度。浮気してるけど、してないって言い訳しようってわけ？」 「浮気してないって。……ああ、もう、しゃあないな。確かに浮気はしてるけどさ」 「は？」 「お前が妊娠して急に泣いたり、金を使うような面倒な女になったから、よそに癒しを求めたんだよ」 「必須公文って何？」 「ヒステリー公文だよ。知らねえの？ 全部私が悪いって言うんでしょ？ そうやって私を責めるのね。私なんていなくなればいいんだわって」 「相手を精神的に追い詰める文章のことだよ。私、そんなことしてないわ」 「覚えてないのが一番タチが悪いよな。とにかく全部お前が悪いんだ。俺のせいじゃねえから」 「あのね、誰の子供を妊娠してこうなってると思ってるの？ ホルモンバランスが乱れて感情的になったり泣きやすくなったりするのは、妊婦ならよくある症状よ。病気じゃなくても、お腹の中でもう一人の命を育ててるんだから。今までにない変化が現れて当然でしょう。よくそれで浮気の正当性を主張できるわね。バカにするのもいい加減にして」 「文句あるなら離婚するか？ 一人で育ててみろよ」 「分かった。じゃあ離婚で」 「は？ マジで言ってんの？」 「出産前だから、その方が面倒がなくていいかもしれないわ。親権とか養育費とか、正直面倒くさいし、あなた払う気もないでしょ」 「当たり前じゃん。育てねえがに金なんか払うかよ」 「ただし、離婚に対する慰謝料だけは払ってもらうからね。そっちの有責だから拒否権はないわよ。もし応じないなら、今の証拠を内容証明にして会社に送ってもいいんだからね。あなた、一応大手の保険会社に勤めてるし、ゴシップは困るんじゃない？」 「…………はいはい。財産分与とかだるいから、慰謝料だけにしてくれる？」 「希望額を支払うならね。弁護士に相談したけど、結婚期間五年で妊娠中の不倫は悪質だから、相場でも百八十万以上請求できるって。じゃあ二百万で手を打ってくれよ。あと、お前の荷物だけ取りに来てくれ。ベビーグッズとか使わねえし」 「さすがに住む場所も何も決まってないから、出産してから一ヶ月は引っ越しに猶予ちょうだい。慰謝料二百万と、引っ越しまでの間あなたはホテル暮らし。これに合意してくれるなら円満離婚するから」 「うん。別にいいけど。それくらい痛くも痒くもねえし」 「必要な時にこっちから連絡するから、そっちから二度と連絡してこないで」 「なんだお前、急に強がっちゃって。どうせまた泣きながらヒステリー起こすんだろ」 「ふん」 二週間後。 「柚月、生活は落ち着いてきたかい？」 「あ、ごめんなさい。出産の報告だけして、他が遅くなっちゃったんだけど。私、離婚したの。出産の三日前に。一週間前に退院して、今家にいるよ」 「話が急すぎる。何があったんだ？」 「あのバカ野郎が、私の妊娠中に浮気してたのよ」 「それは本当なのか？」 「本当よ。日にちを立て続けに旅行へ出かけるから怪しいと思って調査事務所に依頼したら、見事に引っかかったわ。もし離婚になるなら出産前がいいと思って話を切り出したら、あっさり認めたの。認知のこともあるから離婚届だけは出してもらって」 「慰謝料の支払いと財産分与はしないっていう合意書は、三日後に作って支払わせた感じ」 … Read more
November 22, 1963 began as an ordinary Friday at Parkland Memorial Hospital in Dallas. The emergency room was full, as it always was: gunshot wounds from the night before, a car wreck from the highway, a woman in labor who had never seen a doctor during her pregnancy, an elderly man with chest pains who … Read more
Retired Sheriff Henry Blackwell had spent forty-five years trying to forget the name Daniel Witmore. The fourteen-year-old boy had vanished from Elder Hollow, Oregon, in 1980. No body, no witnesses, no answers. The case had gone cold, the vigils had stopped, and Daniel’s mother had died without ever learning what happened to her son. Then, … Read more
Toute ma famille voyait mon fils comme un être parfait, un PDG brillant qui ne pouvait pas se tromper. À l’occasion du huitième anniversaire de mon petit-fils, j’allais lever mon verre de champagne pendant le toast familial quand ma femme, qui est médecin, m’a soudainement attrapé la main. Ne touche pas à ce verre. Je … Read more
V roce, kdy zemřel můj otec, mi bylo čtyřiapadesát. Cítila jsem se starší už dávno předtím, ale tenhle věk mi zněl nějak obzvlášť důrazně. Bydlela jsem s rodiči ve stejném domě, ve kterém jsem vyrůstala, v ulici, kde se schránky nakláněly a záclony se neměnily po generace. Moje sestra Amy žila na druhé straně země. … Read more